Karen, członkini zarządu wspólnoty mieszkaniowej, kpi ze starego czarnoskórego mężczyzny: „To osiedle nie jest dla biednych!” – kilka dni później jest zszokowana, gdy dowiaduje się, że jest on największym darczyńcą w okolicy…

„Przepraszam pana. Zgubił się pan?”

Ostre i zimne słowa przecięły nieruchome popołudniowe powietrze.

Doktor Samuel Greer zatrzymał się w połowie wysadzanego drzewami chodnika Maple Hollow, cichej dzielnicy położonej tuż za Portland. Laska spoczywała na nodze, gdy odwrócił się do kobiety, która przemówiła. Stała przed nim ze skrzyżowanymi ramionami, a jej ton był równie sztywny, co postawa.

To była Karen Dupont, prezes Stowarzyszenia Właścicieli Domów w Maple Hollow. Wszyscy znali ją jako obrończynię „standardów” w okolicy. Wysyłała ostrzeżenia za zbyt długie wystawianie koszy na śmieci, a kiedyś ukarała grzywną mieszkańca, bo farba na jego drzwiach wejściowych miała niewłaściwy odcień niebieskiego.

„Mieszkam tu” – powiedział spokojnie Samuel, wskazując na dom z cedru na końcu ulicy. „Numer czterdzieści trzy. Wprowadziłem się na początku tego roku”.

Brwi Karen uniosły się za markowymi okularami przeciwsłonecznymi. „Ten dom? Sprzedano go za prawie milion czterysta dolarów. Jesteś pewna, że ​​nikogo nie odwiedzasz?”

W jej głosie słychać było cichą, celową pauzę. Proste ubranie Samuela i jego zniszczona twarz nie pasowały do ​​jej wyobrażenia o właścicielu domu w Maple Hollow.

„Jestem pewien” – odpowiedział.

Karen uśmiechnęła się krzywo. „Cóż, mam tylko nadzieję, że rozumiesz, że dbamy o pewien wizerunek. Maple Hollow nie jest miejscem dla ludzi, którzy, no wiesz, mają problem z nadążaniem. Mamy oczekiwania”.

Wyraz twarzy Samuela pozostał spokojny. „Dziękuję za przypomnienie” – powiedział i poszedł dalej do domu.

Gdy przechodził obok, Karen szepnęła: „To nie jest dzielnica dla biednych”.

Nie wiedziała, że ​​człowiek, którego właśnie obraziła, wkrótce zmieni wszystko w Maple Hollow.

W piątkowy wieczór w klubie odbywało się comiesięczne zebranie wspólnoty mieszkaniowej. Długi stół lśnił w blasku świateł, otoczony przez właścicieli domów rozmawiających cicho. Karen siedziała na czele stołu, a jej teczka z notatkami leżała przed nią równo ułożona.

„Renowacja basenu” – zaczęła – „będzie kosztować niecałe dwieście dwadzieścia tysięcy dolarów. Jeśli nie podniesiemy składek o piętnaście procent, po prostu nas na to nie stać”.

Po sali rozeszły się szmery. Nikt nie chciał wyższych składek.

Wtedy Daniel Brooks, skarbnik, poprawił okulary i przemówił: „Właściwie to w tym tygodniu otrzymaliśmy prywatną darowiznę. To z nawiązką pokrywa koszty”.

Karen wyglądała na zdezorientowaną. „Darowizna? Od kogo?”

Daniel przejrzał swoje papiery. „Od dr. Samuela Greera”.

W pokoju zapadła cisza. Karen zamarła na swoim miejscu.