Wpadłam na mojego byłego w klinice. Zawstydził mnie, że nie mam dzieci, przy swojej nowej żonie, ale to, co powiedziałam, sprawiło, że wszystkiego pożałował…

Nigdy nie wyobrażałam sobie, że jeszcze na niego wpadnę, a już na pewno nie w takim miejscu. Poczekalnia kliniki zdrowia dla kobiet pachniała delikatnie antyseptykiem i świeżo parzoną herbatą, a ściany zdobiły ulotki o płodności i opiece prenatalnej. Siedziałam, nerwowo przeglądając kartę wizyty i licząc płytki sufitowe dla zabicia czasu, gdy nagle w ciszy rozległ się głos.

„No cóż, cóż, skoro to nie jest ktoś, kogo znałem”, powiedział głos ociekający zadowoleniem.

Zamarłem. Ten sam arogancki ton prześladował mnie od ponad dekady.

Jarzębina.

Wszedł do pokoju, jakby był jego właścicielem, z szerokim, pewnym siebie uśmiechem. Obok niego kobieta w zaawansowanej ciąży położyła dłoń na zaokrąglonym brzuchu, najwyraźniej zbliżając się do ostatnich miesięcy. Wypiął pierś, a duma biła od niego niczym ciepło z letniego chodnika.

„Poznaj moją żonę, Clarę” – pochwalił się. „Masz już dwoje dzieci, a kolejne w drodze. Czegoś takiego nie udało ci się przez te wszystkie lata”.

Jego słowa uderzyły mnie jak fizyczny cios, przywołując najboleśniejsze wspomnienia. Miałam zaledwie dziewiętnaście lat, kiedy się w nim zakochałam, oczarowana myślą o byciu wybraną przez „uroczego faceta”, którym wszyscy się zachwycali. Małżeństwo szybko przekreśliło tę fantazję. Każdy wspólny posiłek stał się polem bitwy, każde święto przypomnieniem pustki. Negatywne testy ciążowe szeptały oskarżenia głośniej niż jakakolwiek kłótnia.

„Może to ty” – mruczał, jego wzrok był ostry, a głos ostry. „Co ci jest?”

Te słowa stały się cieniem, który nosiłam długo po odejściu. Nawet gdy próbowałam odbudować swoje życie – uczęszczając na kursy wieczorowe, zgłębiając tajniki projektowania – spotykałam się z jego szyderstwami, oskarżeniami o egoizm. Minęło dziesięć długich lat, zanim zdobyłam się na odwagę i podpisałam papiery rozwodowe, drżąc z rąk i z ostrożną nadzieją w sercu.

A teraz był tutaj, żywe przypomnienie przeszłości, od której tak bardzo starałam się uciec.

Mocniej ścisnęłam kartę, gotowa odpowiedzieć, gdy nagle odezwał się spokojny, silny głos.

„Kochanie, kto to jest?”

To był mój mąż, Victor. Wysoki, postawny, jego obecność dominowała bez słowa. Trzymał w dłoniach dwie parujące filiżanki – drobny gest normalności pośród chaosu.

Uśmiech Rowana zniknął.

„To mój były” – powiedziałam spokojnym głosem. „Po prostu… odzyskiwaliśmy kontakt”.

Wtedy zwróciłem się do niego, używając ostrzejszych słów, niż zamierzałem.

„Obwiniałeś mnie o wszystko” – powiedziałam. „Prawdę mówiąc? Byłam u specjalisty od płodności lata temu. To nie ja byłam problemem. Może powinnaś była spojrzeć na siebie, zanim zaczęłaś oskarżać”.

Twarz Rowana zbladła. Jego żona zamarła, szeroko otwierając oczy i trzymając się za brzuch, jakby nagle powietrze stało się rozrzedzone.

„To niemożliwe” – wyjąkał, podnosząc głos. „Spójrzcie na nią! Moje dzieci – to absurd!”