W Wigilię moja córka ostrożnie wręczyła teściowej błyszczący prezent, wart całą moją miesięczną pensję, po czym odwróciła się do mnie z lekkim śmiechem: „Och, w tym roku nic ci nie kupiliśmy”, co wywołało salę wybuchu śmiechu. Uśmiechnęłam się tylko i powiedziałam: „W porządku, patrz, co tu mam”. Kiedy otworzyłam małe pudełko, które przyniosłam, i gdy tylko zobaczyli, co jest w środku, śmiech natychmiast ucichł.

Moja córka dała swojej teściowej drogi prezent świąteczny, a ja nic. Zaśmiała się.

„Och, zapomnieliśmy o tobie.”

Próbowali mnie obrazić. Uśmiechnąłem się.

„W porządku. Zobacz, co mam.”

Cała sala zamarła, gdy to zobaczyli. Tak właśnie zaczęły się dla mnie święta Bożego Narodzenia.

Zanim przejdę dalej, upewnij się, że subskrybujesz Grandma Stories TV i powiedz mi, skąd oglądasz. Będziesz chciał usłyszeć to do końca.

Nazywam się Helen Carver i mam sześćdziesiąt sześć lat. I nigdy nie wyobrażałam sobie, że pewnego poranka w Boże Narodzenie w Westwood w stanie Massachusetts ujawnię, jaką dokładnie pozycję zajmuję w rodzinie mojej córki.

Salon Amandy wyglądał idealnie. Ciepłe światła, złote ozdoby, strzelista choinka. Dzieciaki krzyczały. Papier do pakowania latał. Elaine, teściowa mojej córki, wyglądała, jakby pozowała do świątecznego magazynu. A ja stałam tam niewidzialna.

Gregory, mój zięć, klęczał obok drzewa i wygłaszał imiona, jakby prowadził jakiś program.

„Sophie, twój tablet graficzny.”

„Micah, łap. Ostrożnie, to delikatne.”

Następnie Amanda podniosła jaskrawopomarańczowe pudełko.

„To dla ciebie, Elaine.”

Elaine gwałtownie westchnęła.

„Apaszka Hermesa? Amanda, kochanie, nie powinnaś była.”

Wszyscy wokół niej klaskali i się kręcili. Zerknąłem na choinkę. Ani jednej etykiety z napisem „Mama” czy „Helen”. Amanda w końcu spojrzała w moją stronę i cicho się zaśmiała.

„Och, mamo, chyba o tobie zapomnieliśmy.”

Micah wskazał na mnie i krzyknął: „Może Święty Mikołaj też o tobie zapomniał, babciu!”

Wszyscy się śmiali.