W Święto Dziękczynienia wróciłem z pracy i zastałem mojego syna drżącego z zimna na dworze, na mrozie. W środku moja rodzina śmiała się i delektowała obiadem za 15 000 dolarów, który zapłaciłem. Otworzyłem drzwi, spojrzałem na nich i powiedziałem tylko sześć słów. I tak po prostu, ich uśmiechy zniknęły.

DALEJ Przytuliłam Danny’ego mocniej, czując jego zbyt szybkie, zbyt słabe bicie serca pod żebrami. I wtedy to wspomnienie mnie uderzyło, nieproszone i dotkliwe. Miałam siedem lat, stałam na naszym podwórku w lutym, śnieg sięgał mi po kolana. Dostałam czwórkę ze sprawdzianu z ortografii, a moja mama powiedziała, że ​​muszę „nauczyć się odpowiedzialności”. Zamknęła tylne drzwi. Stałam tam przez godzinę, płacząc i waląc w szybę. Kiedy w końcu mnie wpuściła, nie czułam stóp. Podała mi ręcznik i powiedziała: „Zimno kształtuje charakter, Olivio. Twoja babcia mnie tego nauczyła. Pewnego dnia mi podziękujesz”. Nigdy jej nie podziękowałam. Pochowałam to wspomnienie tak głęboko, że prawie przekonałam samą siebie, że nigdy się nie wydarzyło. Ale stojąc tam, trzymając mojego zamarzniętego syna, zrozumiałam coś z idealną, przerażającą jasnością. To nie była dyscyplina. Nigdy nią nie była. To był schemat, dziedzictwo okrucieństwa przekazywane niczym rodzinna pamiątka. Moja babcia zrobiła to mojej matce. Moja matka zrobiła to mnie. A teraz zrobili to Danny’emu.
Krąg się tu zakończył.
Dłonie mi się trzęsły, nie z zimna, ale z wściekłości tak czystej, że wydawała się klarowna. Wstałam, Danny wciąż owinięty moim płaszczem, z twarzą wtuloną w moje ramię. Podeszłam do drzwi wejściowych. Nie pukałam. Nie dzwoniłam dzwonkiem. Biodrem nacisnęłam klamkę i kopnęłam drzwi z takim impetem, że uderzyły o wewnętrzną ścianę. Wszystkie twarze przy tym stole zwróciły się w moją stronę. Uśmiech mojej matki zamarł w bezruchu. Nóż mojego ojca zatrzymał się w półkroku. Usta Lily ułożyły się w idealne „O” ze zdziwienia. Spojrzałam na każdego z nich, na tych ludzi, których nazywałam rodziną, na tych ludzi, których kochałam, których się bałam i których tak bardzo starałam się zadowolić. Mój głos, kiedy się odezwałam, był cichy, ale spokojny. „Historia powtarza się tylko wtedy, gdy na to pozwolimy”.