Mój ojciec nawet opuścił mój ślub, żeby zagrać w golfa, i postanowiłem, że już go nigdy nie zobaczę. Aż pewnego wieczoru moja sieć hoteli trafiła na pierwsze strony gazet, wyceniana na 580 milionów dolarów. Wciąż rozkoszowałem się tą radością, gdy nadeszła wiadomość od tego samego zimnego mężczyzny: „Rodzinna kolacja o 19:00. Musimy porozmawiać”. Myślałem, że chce się ze mną skontaktować, ale on chciał tylko spłacić rodzinne długi. Decyzja, którą podjąłem, posłała go prosto do piekła, do miejsca, do którego naprawdę należał.

Dorastałem w domu, w którym zawsze było zimno, nawet w środku upalnego lata w Seattle. Był to rozległy, nowoczesny dwór ze szkła, stali i marmurowych podłóg, odbijających echo. Dom ten został zaprojektowany, by imponować obcym, a nie by opiekować się rodziną. Rozbrzmiewał w nim donośny głos mojego ojca podczas telekonferencji i dźwięk mojego brata Ethana grającego w brutalne gry wideo na maksymalnym poziomie głośności.
Mój ojciec, Richard Collins, był potentatem na rynku nieruchomości komercyjnych. Zajmował się budową wieżowców, bloków miejskich i wrogimi przejęciami. Szanował siłę, wielkość i marże zysku.
Byłem cichy. Lubiłem książki. Lubiłem porządek. Dla niego byłem błędem zaokrąglenia. Złą inwestycją.
Kiedy miałem dwanaście lat, wziąłem udział w stanowych targach naukowych. Podczas gdy inne dzieci budowały wulkany z sody oczyszczonej, ja spędziłem trzy miesiące, budując w garażu skomplikowany, zasilany energią słoneczną system filtracji wody. Poparzyłem sobie palce lutownicami. Badałem ciśnienie osmotyczne, aż zezowałem. Rozpaczliwie chciałam, żeby mój ojciec to zobaczył.
„Sprawdzę swój grafik, Olivio” – powiedział, wpatrując się w BlackBerry.
Tydzień przed targami, przypomniałam mu. Stałam przy jego biurku, przenosząc ciężar ciała z nogi na nogę.
„Tato, pamiętasz targi? Są w przyszły wtorek”.
„Mówiłam, że spróbuję, Olivio. Przestań mnie nękać. Interesy są teraz w rozsypce. Rynek jest niestabilny”.