Obudziłem się po 6 miesiącach w śpiączce. Mój syn powiedział: „Mamo, oddałem twój dom rodzicom mojej żony. Myśleliśmy, że się wyniesiesz”. Jego żona dodała: „Znajdź sobie inne miejsce do życia”. Wyszedłem cicho. Trzy godziny później wrócili i zamarli z szoku: zamki zostały wymienione, na drzwiach wisiało ogłoszenie od prawnika, a wszystkie ich rzeczy były starannie poukładane na podwórku.

„Mamo, oddałam twój dom teściom. Myślałam, że umrzesz”.

Te słowa wyszły z ust mojego syna tak, jakby były proste, jak komentarz kogoś na temat pogody albo prośba o szklankę wody.

Ale dla mnie, leżącej wciąż w szpitalnym łóżku, z osłabionym ciałem i umysłem próbującym zrozumieć, gdzie jestem, te słowa były jak cios w pierś.

Właśnie obudziłem się ze śpiączki, która trwała sześć miesięcy. Sześć miesięcy, podczas których moje ciało odpoczywało, ale moja dusza… nie wiem, gdzie była.

A pierwszą rzeczą, jaką powiedział mi mój jedyny syn, nie było: „Dzięki Bogu żyjesz”.

Nie było tak: „Mamo, tak bardzo bałam się, że cię stracę”.

Nie. Po prostu oddał mój dom – dom, który zbudowałam własnymi rękami, własnym potem i latami pracy – swoim teściom, bo myślał, że umrę.

Nazywam się Emily Parker. Mam sześćdziesiąt lat i oto moja historia.

Urodziłem się w małym miasteczku na południe od Chicago. Moja matka szyła sukienki dla pań w kościele, a ojciec pracował w budownictwie.

Nie mieliśmy wiele, ale mieliśmy godność.

Moja mama zawsze mówiła: „Emily, nigdy nie proś o coś, na co nie możesz zapracować własnymi rękami”.

Tę lekcję nosiłam w sobie przez całe życie.

W wieku dwudziestu dwóch lat wyszłam za mąż za Davida. Był murarzem – uczciwym i pracowitym.

Dwa lata później urodził się Michael.