Dzień przed ślubem odwiedziłem grób mojej zmarłej żony – to, co tam znalazłem, zmieniło moje życie na zawsze

Ale zanim mogliśmy zacząć nasze wspólne życie, musiałem zrobić jedną rzecz. Musiałem się pożegnać.

Wizyta w przeszłości i obcy wśród grobów
Po południu przed ślubem poszłam na cmentarz. Niebo było ciężkie, a gdy przechadzałam się między nagrobkami, padała lekka mżawka. Przyniosłam świeże białe chryzantemy, cienką ściereczkę i kilka świec.

Grób Mariany pokrył się kurzem i liśćmi. Uklękłam i zaczęłam go sprzątać, starannie zmiatając brud, a łzy już zamazywały mi wzrok.

„Mariana” – wyszeptałam – „jutro wyjdę za mąż za kogoś innego. Myślę… Myślę, że chciałabyś, żebym była szczęśliwa. Nigdy nie przestanę cię kochać, ale nie mogę już żyć dniem wczorajszym. Muszę spróbować jeszcze raz. Proszę… daj mi swoje błogosławieństwo”.

Nie wiem, jak długo tam klęczałam. Ale potem usłyszałam za sobą ciche kroki.

Odwróciłam się i zobaczyłam szczupłą kobietę po trzydziestce, ubraną w jasnobrązowy płaszcz. W jej oczach malował się ciężar cichego smutku. Wiatr igrał z jej włosami, gdy patrzyła na grób obok Mariany.

„Przepraszam, jeśli panią wystraszyłam” – powiedziała cicho.

„Nie” – odpowiedziałem, ocierając twarz. „W porządku. Przyszła pani kogoś odwiedzić?”

Skinęła głową i wskazała na nagrobek obok mnie.

„Moja siostra” – powiedziała. „Zginęła w wypadku samochodowym… cztery lata temu”.

Zamarłem.

Na nagrobku widniało imię Gabriela Ramírez. Data śmierci? Tego samego dnia, w którym zginęła Mariana.

Dwoje nieznajomych, jeden wspólny smutek
Staliśmy w milczeniu, czytając sobie w twarzach. Powiedziałem jej, że moja żona zginęła tego samego dnia w wypadku niedaleko miasta. Podniosła wzrok ze łzami w oczach.

„Gabriela jechała na wycieczkę z przyjaciółką. Nigdy nie przypuszczaliśmy…”

Było między nami ciche porozumienie. Jakby smutek, w swój dziwny i okrutny sposób, połączył nas.

„Jestem Isabel” – powiedziała w końcu.

„Daniel” – odpowiedziałem.

Rozmawialiśmy chwilę, nasze słowa były powolne i ciężkie od wspomnień. Opowiedziała mi o miłości Gabrieli do muzyki, o jej śmiechu, o jej cieple. Podzieliłem się historiami o współczuciu Mariany, jej domowej herbacie, o tym, jak nuciła w kuchni.

To było… uzdrawiające. Nie romantyczne, nawet nie intymne. Po prostu ludzkie. Dwie osoby wspominające tych, których straciły.

Potem pożegnaliśmy się i poszliśmy w swoje strony.

Następnego dnia poślubiłem Laurę.