— Kiedy kupisz swoje własne mieszkanie, wtedy będziesz mogła w nim zamieszkać z kim zechcesz! Ale na razie wynoś się stąd ze swoją siostrą!

— Idź.

Drzwi się zamknęły. Anna usłyszała dźwięk windy, potem zapadła cisza.

Poszła do salonu i usiadła na kanapie — tej samej, na której Lena siedziała cały tydzień.

Dziwnie, ale teraz nie wydawała się brudna ani obca. Po prostu kanapa w jej mieszkaniu.

Na stoliku stał mały flakonik różowego lakieru do paznokci. Zapomniany.

Anna wzięła go do ręki — tani, z sieciówki. Na etykiecie napisane: „Różowe marzenie”.

Wstała i wyrzuciła flakon do kosza.

Potem poszła do łazienki i powiesiła ręczniki zgodnie z rozmiarem.

Weszła do sypialni i poukładała sukienki według koloru — od jasnych do ciemnych.

Sprawdziła kosmetyki na półce — wszystko stało w równych rzędach, jak powinno.

Mieszkanie było znów w porządku. Jej porządek. Jej teren.

Anna usiadła na łóżku i nagle zrozumiała, że płacze.

Na zegarku była 22:30. Jutro niedziela.

Nie musiała nigdzie wychodzić, nie musiała spotykać się z nikim.

Mogła spędzić cały dzień w domu, w ciszy, bez obcych głosów, bez konieczności dzielenia przestrzeni.

Sięgnęła po telefon, żeby napisać do Maxima — dokładnie co, jeszcze nie wiedziała.

Ale zobaczyła nieprzeczytaną wiadomość od niego, wysłaną pół godziny wcześniej:

„Przepraszam. Naprawdę nie chciałem cię urazić. Myślałem tylko, że dla zakochanych ludzi nie ma znaczenia, czyje jest mieszkanie. Widocznie się myliłem.”

Anna długo patrzyła na ekran. Potem usunęła numer Maxima z telefonu.

W mieszkaniu zapanowała całkowita cisza.

Na zewnątrz migotały światła sąsiednich domów, gdzie ludzie żyli własnym życiem, rozwiązywali problemy, kłócili się i godzili.

A ona była w domu. W swoim domu, na swoim terenie.

To samo.

I z jakiegoś powodu myśl ta nie dawała poczucia ulgi, tylko smutek.