Potem Jaime wyszeptał tak cicho, że ledwo dosłyszał: „Mama powiedziała, że Mikołaj znowu o nas zapomniał”.
Słowa unosiły się niczym delikatna ozdoba — zawieszone.
Ręka Marka zamarła. Nie pił. Powoli odwrócił głowę, jakby przyciągnęło go coś, czego nie mógł zignorować. Jego wzrok padł na Jaime, nie z irytacją, lecz z czymś cięższym.
Coś pękło.
Ten głos — ten cichy głos — brzmiał zupełnie jak jej głos.
Wspomnienie pojawiło się nagle i nieproszone. Jego córka, w tym samym wieku, o tym samym głosie, kiedyś czekała w Wigilię przy oknie. Obiecał, że będzie w domu. Narysowała mu obrazek, ale on został w biurze, goniąc za liczbami zamiast czytać bajki na dobranoc.
Wszystko mu umknęło.
A potem ją stracił.
Mark mrugnął i z trudem przełknął ślinę.
Anna zauważyła, że mężczyzna się jej przygląda, i poruszyła się. Wyciągnęła rękę, żeby przyciągnąć Jaime’a bliżej. Ale zanim zdążyła, Mark odezwał się cicho.
„Uważaj. Ile masz lat?”
Jaime spojrzał na mamę i odpowiedział: „Sześć? Skończyłem sześć w zeszłym tygodniu. Mieliśmy ciasto ze sklepu. Było waniliowe”.
Mark skinął głową. „Wanilia jest dobra”.
Jaime uśmiechnął się szeroko. „Nawet jeśli lukier roztopi się w torbie mamy w autobusie”.
Anna cicho się zaśmiała. „Lubi mówić” – powiedziała. „Zwłaszcza, gdy jest mu zimno”.
Mark spojrzał na nią. Naprawdę spojrzał. Na płaszcz, to nie wystarczyło. Palce lekko drżały. Oczy starały się zachować jasność.
„Mogę wezwać taksówkę” – zaproponował. „Zawiozę cię w jakieś ciepłe miejsce”.
Pokręciła głową. „To miłe. Ale nic nam nie jest. Czekamy na autobus”.
Mark zawahał się, zerkając na pustą ulicę. Śnieg zaczął padać ponownie, tym razem gęściej. Świat poza blaskiem latarni wydawał się przytłumiony, odległy.
Coś w tej scenie – kobieta, dziecko, zimno – poruszyło go. Słabe echo, ostrzeżenie, druga szansa.
Spojrzał ponownie na Jaimego, który siedział teraz cicho, obserwując śnieg. A w piersi Marka coś dawno pogrzebanego, dawno zamarzniętego, poruszyło się.
Śnieg padał coraz mocniej. Płatki, niegdyś lekkie i radosne, zgęstniały w cichą zasłonę, spowijając ulicę bielą. Migocząca latarnia uliczna nad przystankiem autobusowym ledwo przebijała się przez mgłę.
Anna ponownie sprawdziła telefon, jej zamarznięte palce próbowały odświeżyć harmonogram. Jaime drzemał na jej ramieniu, a jego oddech zaparowywał przód jej płaszcza.
„Brak zasięgu” – szepnęła i ponownie spojrzała na ulicę.
Mark stał kilka stóp dalej i obserwował. Jego oddech wił się w małe obłoczki, zanim rozpłynął się w zimnym powietrzu. Zauważył cichą panikę na jej twarzy – taką, jaka kryje się w oczach matki, gdy świat staje się niepewny.
„Autobus nie przyjeżdża” – powiedział spokojnym, ale nie zimnym głosem.
Anna spojrzała na mnie niepewnie. „Jesteś pewna?”
Skinął głową. „Burza jest wystarczająco silna. Pewnie odwołali ostatnie trasy”.
Przełknęła ślinę i mocniej przytuliła Jaime. „Poczekamy jeszcze trochę, na wszelki wypadek”.
Mark nie sprzeciwiał się. Wpatrywał się w zaśnieżony chodnik, po czym powiedział łagodniej: „Mój dom jest kilka przecznic stąd. Jest pusty. Mógłbyś przyjść, żeby się ogrzać”.
Anna się wyprostowała. „Nic nam nie jest. Jesteśmy do tego przyzwyczajeni”.
„To tylko dom” – powiedział. „Bez presji. Nie musisz zostać długo. Tylko nie tutaj”.
Jaime poruszył się, unosząc głowę. Przetarł oczy, po czym spojrzał na Marka i szepnął do mamy: „Wygląda jak Święty Mikołaj. Taki, którego narysowałem”.
Anna zaśmiała się cicho. Spojrzała na Marka. Nie uśmiechnął się, ale też nie odwrócił wzroku. Jej wzrok błądził między mężczyzną a chłopcem, szarpiąc ją za rękę.
Zawahała się. Instynkt ją ostrzegał. Ale inna część – starsza, bardziej zmęczona – coś w nim rozpoznała. Nie zagrożenie, ale samotność. Tę, którą znała aż za dobrze.
„Dobrze” – powiedziała. „Tylko na chwilę”.
Jaime klasnął. „Czy to zamek, panie Mikołaju?”
Mark mrugnął, a potem skinął głową. „Nie do końca, ale ma ściany i ciepło”.
Jego dom stał niedaleko, przy cichej uliczce – kamienne schody, żelazne balustrady, szerokie okna. Elegancki, ale mroczny. Miejsce czekające na coś.
Jaime biegł naprzód, jego buty chrzęściły na śniegu. Anna szła za nim, wciąż niepewna.
W środku ciepło otuliło ich niczym koc. Mark zapalił kolejne światła. W domu unosił się delikatny zapach kurzu i kawy – czysty, ale martwy. Żadnego wieńca, żadnej choinki, żadnej muzyki.
Jaime rozejrzał się. „Gdzie są twoje świąteczne rzeczy?”
Mark zrobił pauzę. „W tym roku niczego nie wystawiłem”.
“Dlaczego nie?”
Anna spojrzała na Marka, ale on tylko powiedział: „Już dawno nie miałem ochoty świętować”.
Jaime przyjął to do wiadomości i odszedł.
Anna zatrzymała się przy drzwiach. „Jesteś pewien, że możemy tu być?”
Skinął głową. „Oczywiście. Herbata? Kawa?”
„Herbata byłaby miła.”
Przeszli do kuchni, eleganckiej, ale zimnej. Anna została przy drzwiach, podczas gdy Mark napełniał czajnik.
Głos Jaime’a rozbrzmiał echem. „W szafie jest duże drzewo!”
Mark spojrzał w górę. Znalazł pomieszczenie magazynowe.
„Drzewo?” zapytała Anna.
Mark zawahał się. „Moja córka kiedyś to dekorowała”. Nie dokończył. Nie musiał.
Wyraz twarzy Anny złagodniał. Nie naciskała.
Mark odwrócił się z powrotem do czajnika. Jego ręce drżały.
„Przyjechali, żeby mnie zaskoczyć” – powiedział cicho. „Moja żona i córka. Mówiłem im, żeby tego nie robili. Droga była oblodzona”.
Cisza.
„Poszedłem do szpitala dopiero następnego ranka” – dodał. „Miałem spotkanie, które, jak myślałem, nie mogło czekać”.
Oczy Anny zaszły łzami. „Przepraszam”.
Mark skinął głową. „Od tamtej pory nikt nie był w tym domu”.
Podeszła bliżej. „Nie jesteś mi winien tej historii”.
„Nie” – powiedział. „Ale potrzebowałem kogoś, kto by to usłyszał”.
Skinęła głową. „Ja też straciłam. Nie to samo, ale… marzenia, plany, rodzinę”. Jej głos się zaostrzył. „Kiedy powiedziałam swoim, że jestem w ciąży, przestali dzwonić. Nie skończyłam szkoły. Pracuję na nocną zmianę. Skłamałam Jaime w sprawie Świętego Mikołaja”.
Mark spojrzał na nią. Naprawdę spojrzał. Nie jak ktoś przechodzący, ale jak ktoś, kto stał tam, gdzie on kiedyś stał.
Anna uśmiechnęła się na tyle, żeby powstrzymać ciężar. „Ale wciąż się dla niego staram”.
I w tej cichej, oświetlonej śniegiem kuchni, coś niewypowiedzianego się między nimi wydarzyło — dwoje ludzi złamanych w różny sposób, ale złamanych tak samo.
Stara sztuczna choinka stała niezgrabnie w kącie schowka, lekko przechylona na bok. Jej metalowe gałęzie składały się jak zapomniane wspomnienie. Kurz oblepiał każdą jej część, a sznur połamanych lampek zwisał z góry niczym zwiędła wstążka.
Jaime sięgnął po nią obiema rękami, szeroko otwierając oczy z ekscytacji. „Panie Marku!” – zawołał. „Czy mogę pomóc w jej udekorowaniu?”
Mark zawahał się w drzwiach kuchni, wpatrując się w drzewo, którego nie widział od lat. Przez chwilę nic nie powiedział. Dom zdawał się zastygnąć w oczekiwaniu.
Potem skinął głową. „Tylko raz”.
Jaime krzyknął z radości i zwrócił się do matki. „Mamo!”
„Tak” – odpowiedziała Anna cicho.
Anna spojrzała na Marka uważnie, jakby sprawdzała, czy mówi poważnie. Ponownie skinął lekko głową, tym razem z lekkim cieniem uśmiechu.
Wkrótce salon wypełnił się odgłosem otwieranych pudeł i śmiechem odbijającym się echem od wysokich sufitów. Jaime siedział po turecku na podłodze, wyciągając splątane girlandy i ozdoby w kształcie gwiazdek, płatków śniegu i maleńkich czerwonych rękawiczek.
Anna uklękła obok niego, ocierając kurz ze starej spódnicy choinkowej rękawem płaszcza. Spojrzała na Marka, który stał za nimi – milczący, ale nie wycofany.
„Jesteś tego pewien?” zapytała łagodnie.
Wzruszył ramionami. „Może już czas”.
Razem rozłożyli drzewo i zaczęli poprawiać gałęzie. Przechyliło się, ale Jaime’owi to nie przeszkadzało. Dla niego było idealne.
Sięgnął głębiej do pudełka i wyciągnął ręcznie malowaną ozdobę — małego drewnianego renifera z imieniem wyrytym wyblakłym złotym brokatem.
„Emily.”
Mark zamarł.


Yo Make również polubił
Jak pozbyć się nieprzyjemnego zapachu pod pachami?
„Naturalny Eliksir dla Zdrowych Tętnic: 10 Objawów, Że Twoje Serce Woła o Pomoc – I Jak Odpowiedzieć Przepisem”
Pyszne! Najlepsza rzecz jaką kiedykolwiek miałem!
Rodzina mojego męża zorganizowała rejs jachtem, aby „uczcić” jego zmarłego ojca, generała. Nie pozwolili mi uczestniczyć w prywatnej ceremonii. Ale gdy szłam po pokładzie, młody oficer nagle mnie zatrzymał, zasalutował i powiedział: „Proszę pani, znaleźliśmy list, który zostawił dla pani generał. Zawarta w nim dyrektywa obowiązuje natychmiast”.