Moi rodzice błagali mnie, żebym trochę przycichła dla dobra mojej „idealnej” siostry. Nie zrobiłam tego – i odpuścili mi ślub. Teraz błagają znowu… tylko po to, żeby zachować twarz na jej ślubie.

Moi rodzice błagali mnie, żebym trochę przycichła dla dobra mojej „idealnej” siostry. Nie zrobiłam tego – i odpuścili mi ślub. Teraz błagają znowu… tylko po to, żeby zachować twarz na jej ślubie.

Stoję w sukni ślubnej, palce drżą mi na pomalowanym drewnie drzwi do ogrodu, zerkając przez szparę na rzędy białych krzeseł ustawionych na szmaragdowym trawniku. Serce mi zamiera, gdy wzrok zatrzymuje się na dwóch pustych miejscach w pierwszym rzędzie, ozdobionych satynowymi wstążkami i małymi bukiecikami lilii. Miejscach, na których powinni teraz siedzieć moi rodzice.

Za mną słychać szelest gości poruszających się na krzesłach, cichy szmer szeptów rozchodzący się niczym fale na stojącej wodzie. Gdzie są jej rodzice? Czy coś się stało? Myślałam, że po prostu się spóźnili. Kwartet smyczkowy kończy swój utwór, ostatnie nuty wiszą w powietrzu jak pytanie bez odpowiedzi. Zamykam oczy, starając się powstrzymać łzy. Nie teraz. Nie po tym, jak spędziłam czterdzieści minut na tym makijażu.

„Leah”. Głos Evana, miękki i spokojny, wytrąca mnie z otchłani rozpaczy. Odwracam się i widzę go stojącego w grafitowym garniturze, z niebieskimi oczami pełnymi mieszaniny troski i gniewu, które próbuje ukryć dla mojego dobra. Bierze mnie za rękę, kciukiem kreśli delikatne kółka na mojej skórze. „Nie przyjdą, prawda?”

Wymuszam uśmiech, czując, jak pęka na krawędziach. „Nie każmy wszystkim czekać”.

Uświadomienie sobie tego faktu nie zaskakuje mnie tak bardzo, jak powinno. Czyż nie spędziłam całego życia zabiegając o ich aprobatę? Zawsze drugie miejsce za Morgan, a jej idealna twarz rozlewała się po stronach magazynów. Pamiętam, jak miałam szesnaście lat i przyniosłam do domu wiadomość o wygranej w stanowym konkursie informatycznym. Mój ojciec podniósł wzrok znad gazety, skinął głową i powiedział: „To miło, kochanie”. W następnej chwili zawołał do mojej mamy: „Carol, widziałaś nowy artykuł Morgan w Vogue?”. Umieścili go nad kominkiem. Mój wzrok podążył za jego wzrokiem ku lśniącej ramce, w której widniał idealny uśmiech mojej siostry, podczas gdy mój dyplom wylądował w szufladzie razem z innymi.

Może jeśli dziś będę wystarczająco idealna, w końcu mnie zobaczą. Ta myśl przychodzi nieproszona, to samo desperackie pragnienie, które nosiłam w sobie od dzieciństwa. Nawet teraz, w dniu mojego ślubu, część mnie wciąż ma nadzieję, że wpadną przez drzwi w ostatniej chwili z jakimś rozsądnym wytłumaczeniem. Ale nie wpadną. I wiem to.

Obok nas pojawia się ojciec Evana – przystojny w garniturze, z butonierką w kolorze róż ogrodowych, które nas otaczają. Jego wzrok wędruje po pustych siedzeniach, a potem z powrotem na mnie – życzliwy, ale bez litości. „Wszystko gotowe, kiedy ty będziesz” – mówi cicho. Kiwam głową, biorąc głęboki oddech, gdy Evan ściska moją dłoń raz, zanim odsuwa się, by zająć swoje miejsce przy ołtarzu.