Na weselu mój mąż spędził całą noc wpatrzony w swoją koleżankę z pracy – tańcząc, śmiejąc się, jakby mnie tam w ogóle nie było. Kiedy ktoś zapytał, czy jest żonaty, uśmiechnął się z politowaniem: „Nie do końca. To się nie liczy, skoro jest… nudna”. Wszyscy się śmiali. Ja się nie śmiałam. Następnego ranka obudził się sam – i znalazł coś na stole, co sprawiło, że zbladł.

Zaczęło się od wolnej piosenki. Takiej, przy której wszyscy się kołyszą, a kieliszki szampana odbijały blask żyrandoli. Ale zamiast mnie trzymać, Mark już był na parkiecie – z nią .

Sophie. Jego współpracowniczka. Ta, o której przysięgał, że była „tylko przyjaciółką”.

Nie sposób ich było nie zauważyć – wirowały, śmiały się zbyt głośno, a jej dłoń spoczywała na jego piersi, jakby tam była należna. Za każdym razem, gdy próbowałam złapać jego wzrok, patrzył przeze mnie, jakbym była cieniem niknącym na tle jedwabnych ścian.

Na początku mówiłam sobie, że sobie to wyobrażam. Może później mi to wynagrodzi. Może przyjdzie mnie znaleźć. Ale noc się dłużyła, a ja siedziałam sama przy stole, uśmiechając się przez zaciśnięte zęby, podczas gdy wszyscy inni tańczyli.

Potem nadszedł moment, który wszystko spalił.

Pewien mężczyzna przy barze zapytał Marka: „Hej, jesteś żonaty?”

Uśmieszek Marka był powolny, okrutny. „Nie do końca” – powiedział, zerkając na mnie. „Nie liczy się, kiedy jest… nudna”.

Wokół niego wybuchnął śmiech. Sophie ukryła twarz, udając zażenowanie, ale jej ciało przylgnęło do niego.