Moje ręce drżały, gdy go otwierałam. W środku znajdował się list napisany chwiejnym pismem Doñi Teresy:

„Droga Marino,
wiem, ile wycierpiałaś przez ostatnie osiem lat.
Byłaś nie tylko moją synową, ale i córką, której nigdy nie miałam.
Nie uwzględniłam twojego nazwiska w testamencie – nie dlatego, że zapomniałam lub nie byłam wdzięczna,
ale dlatego, że bałam się, że moi synowie będą się kłócić, a inni nazwą cię chciwą.
Dlatego po cichu założyłam na twoje nazwisko konto bankowe z pięcioma setkami tysięcy euro.
Książeczka oszczędnościowa jest ukryta w szufladzie ołtarza, za zdjęciem ich ojca.
To nie zapłata – to mój sposób, żeby ci podziękować za twoją miłość i cierpliwość.
Jeśli istnieje inne życie, mam nadzieję, że znów zostaniesz moją córką”.

Osunęłam się na podłogę, łzy nasiąkły papier. Wszystkie lata wyczerpania, urazy i cichego smutku rozpłynęły się w tej chwili.

Następnego ranka, gdy rodzina zobaczyła mnie klęczącego przy ołtarzu z listem w rękach, w domu zapadła cisza.

Javier uklęknął obok mnie, a jego głos załamał się, gdy wyszeptał:

„Wybacz mi, Marina… Nigdy nie wiedziałem, jak bardzo moja matka cię kochała.”

Uśmiechnęłam się przez łzy i delikatnie pokręciłam głową.

„Nie potrzebuję pieniędzy, Javier. Musiałem tylko wiedzieć… że mnie widzi.”

Na zewnątrz, przez okno wpadało poranne światło — łagodne, złote i ciepłe —
niczym uścisk matki, która nigdy tak naprawdę nie puszcza.