Myłem matkę, karmiłem ją, czuwałem podczas bezsennych nocy i ściskałem jej dłoń, gdy ból był nie do zniesienia.
A mój brat, Artem? Pojawiał się, kiedy mu pasowało. Krótkie wizyty. Od czasu do czasu bukiet. „Jeśli coś się stanie, daj znać”.
A potem, nagle, zniknęła.
Nie zdążyłem nawet zacząć się smucić, gdy Artem wezwał mnie na „spotkanie rodzinne”. Tyle że to nie było spotkanie, a deklaracja.
„Dom jest teraz mój” – powiedział chłodno, przesuwając dokumenty po stole. „Mama zostawiła go na moje nazwisko”.
Mrugnąłem.
„Co?”
Odetchnął, jakby tłumaczył to dziecku.
„Przepisała testament w zeszłym roku. Pewnie myślała, że lepiej sobie z tym poradzę”.
Lepiej sobie z tym poradzę?
Mieszkałem tu każdego dnia. Sprzątałem. Utrzymywałem ją przy życiu.
„Ledwo cię tu było” – wyszeptałem, drżąc.
Wzruszył ramionami.
„Cóż… to była jej decyzja”.
Czułem się, jakby podłoga pode mną się waliła. Nie miałem żadnych oszczędności – całe życie poświęciłem opiece nad matką. A teraz, kilkoma pociągnięciami pióra, mój własny brat się mnie wyrzekł.
Tydzień później stałem na ganku z walizką u stóp, patrząc, jak zmienia zamki.
Wtedy to zobaczyłem: luźny kamień przy schodach.
Mama schowała tam jakieś rzeczy. Nic wielkiego, ale znaczącego.
Artem znów się uśmiechnął i zamknął drzwi.
A ja… ja też się uśmiechnąłem.
Bo czułem, że coś przeoczył.
Tej nocy płakałem w motelową poduszkę, aż oczy mi spuchły. Ale rano już wiedziałem.
Musiałem się lepiej przyjrzeć. Ten kamień nie był przypadkowy. Od dziecka mama uczyła nas szukać małych znaków – czasami chowała notatki lub drobiazgi w dziwnych miejscach. W ten sposób przypominała nam: „Życie kryje skarby, wystarczy ich poszukać”.
Następnego dnia wróciłem, gdy Artem pracował z klientem. Odzyskałem kamień.
Pod spodem leżała pożółkła i zaklejona taśmą koperta. Palce drżały mi, gdy ją rozrywałem.
W środku znajdowała się złożona notatka i klucz.
Napis głosił:
*„Do mojej ukochanej,
Yo Make również polubił
Babciny specjalny pasztet z kiełbasą Monterey
Usuń ciemne plamy, ciemne zacieki i naturalne przebarwienia
Sałatka z pora i szynki – Idealna na Każdą Okazję!
„Czy wiesz, że bakterie żołądkowe zakażają połowę populacji świata? „Łagodne objawy kryją w sobie wielkie niebezpieczeństwo!”