Osiem lat temu Ethan, mój mąż, oświadczył mi się przy tym samym stoliku w rogu. Dziś zarezerwowałam dokładnie ten sam stolik, zamówiłam ten sam stek, który uwielbiał, na nasze prawdziwe pożegnanie. Na papierze rozwód był praktycznie sfinalizowany. W głębi serca ta kolacja miała zerwać ostatnie więzy emocjonalne, które nas jeszcze łączyły.
Przybył z piętnastominutowym opóźnieniem. Miał na sobie białą koszulę, którą starannie wyprasowałam tydzień wcześniej, tuż przed wyjściem z mieszkania. Odsunął krzesło, usiadł bez słowa przeprosin, nawet na mnie nie patrząc. Całą uwagę pochłonął telefon. Od czasu do czasu na twarzy, którą kiedyś tak bardzo kochałam, pojawiał się zadowolony uśmiech.
Wiedziałem doskonale, do kogo pisze: do Ashley, swojej bardzo młodej sekretarki, tej, która wślizgnęła się do naszego małżeństwa.
Kelner przyniósł dania. Stek Ethana wciąż skwierczał na żeliwnej patelni. Odkroił kawałek i zaczął go żuć bezmyślnie.
„Zamówiłem to, co lubisz” – powiedziałem, żeby przerwać ciszę.
„Tak” – odpowiedział krótko, nie podnosząc wzroku.
Przyglądałem mu się. Jego chłód już mnie nie bolał. Przyniósł mi dziwną ulgę. Upiłem łyk czerwonego wina. Jego gorycz pomogła mi się uspokoić.
„Jak tylko papierkowa robota będzie załatwiona, będę już miał bilet” – dodałem neutralnym tonem. „Zamieszkam w Oregonie”.
W końcu przestał pisać. Na jego twarzy pojawił się wyraz zdziwienia, który natychmiast ustąpił jego zwykłej obojętności.
„W Oregonie? A co tam będziesz robić?”
„Moja babcia zostawiła mi mały dom w Willow Creek, niedaleko wybrzeża. Zamierzam się tam przeprowadzić”.
Spodziewałem się pytania, choćby cienia zainteresowania. On po prostu wzruszył ramionami.
„Rób, jak chcesz. Ashley i ja i tak planujemy ślub. Ona przynajmniej wie, czego chce i jak mnie uszczęśliwić”.
Prawie się roześmiałam. Miał rację: nie byłam taka jak Ashley. Nie potrafiłam grać ofiary ani manipulować łzami. Po prostu skinęłam głową.
“Gratuluję wam obojgu.”


Yo Make również polubił
Te wolno gotowane kawałki kiełbasy jabłkowej
To jest moja matka
Pożegnaj opuchnięte nogi dzięki naturalnej herbacie z pietruszki!
Moja ośmioletnia wnuczka przewróciła oczami i powiedziała: „Nie możesz z nami siedzieć. Mama mówiła, że jesteś dla mnie ciężarem”. Wszyscy przy stole wybuchnęli śmiechem – łącznie z moim synem. Wstałam i cicho wyszłam. Tego wieczoru napisał SMS-a: „Zapłata jeszcze na jutro?”. Odpowiedziałam: „Pomyśl”. Następnego dnia panika.