Po rozwodzie mój mąż z szyderczym uśmiechem rzucił we mnie starą poduszką. Kiedy rozpięłam ją, żeby ją wyprać, byłam oszołomiona tym, co było w środku…

Wróciłam do wynajętego pokoju i siedziałam oszołomiona, patrząc na poduszkę. Myśląc o jego sarkastycznych słowach, postanowiłam zdjąć poszewkę, żeby ją wyprać, przynajmniej żeby była czysta i żebym mogła dobrze spać tej nocy, bez bolesnych wspomnień.

Kiedy rozpięłam poszewkę, poczułam coś dziwnego. Wewnątrz miękkiego bawełnianego puchu było coś grudkowatego. Sięgnęłam ręką do środka i zamarłam. Mały papierowy pakunek, bardzo starannie zawinięty w nylonowy woreczek.

Otworzyłam go drżącymi rękami. W środku był plik pieniędzy, same banknoty 500-pesowe i złożona na cztery kartka papieru.

Otworzyłam kartkę. Pojawił się znajomy, drżący i chwiejny charakter pisma mojej matki: „Córko, to są pieniądze, które dla ciebie zaoszczędziłam na wypadek trudności. Schowałam je w poduszce, bo bałam się, że będziesz zbyt dumna, żeby je wziąć. Cokolwiek by się nie działo, nie cierp dla mężczyzny, moja droga. Kocham cię”.

Moje łzy spływały ciężko na pożółkły papier. Przypomniałam sobie, jak w dniu ślubu mama dała mi poduszkę, mówiąc, że jest bardzo miękka, żebym dobrze spała.

Zaśmiałam się i powiedziałam: „Starzejesz się, mamo, dziwne, że tak myślisz. Héctor i ja będziemy szczęśliwi”.

Mama tylko się uśmiechnęła, z odległym, smutnym spojrzeniem. Przytuliłam poduszkę do piersi, czując, jakby siedziała obok mnie, głaskała mnie po włosach i pocieszała.

Okazało się, że zawsze wiedziała, jak bardzo córka cierpi, jeśli wybierze niewłaściwego mężczyznę. Okazało się, że przygotowała dla mnie plan awaryjny; nie taki, który zapewniłby mi bogactwo, ale taki, który uchroniłby mnie przed rozpaczą.

Tej nocy leżałam na twardym łóżku w moim małym wynajętym pokoju, przyciskając poduszkę do piersi, a moje łzy nasiąkały poszewkę.

Ale tym razem nie płakałam z powodu Héctora. Płakałam, bo kochałam moją matkę.

Płakałam, bo czułam się szczęśliwa, że ​​przynajmniej mam miejsce, do którego mogę wrócić, mamę, która mnie kocha, i wielki świat, który czeka, żeby mnie powitać.

Następnego ranka obudziłam się wcześnie, starannie złożyłam poduszkę i włożyłam ją do walizki. Powiedziałam sobie, że wynajmę mniejszy pokój, bliżej pracy.

Będę wysyłać mamie więcej pieniędzy i będę żyć życiem, w którym nie będę musiała drżeć ani czekać na chłodną wiadomość od nikogo.

Uśmiechnęłam się do siebie w lustrze.

Ta kobieta z opuchniętymi oczami od dziś będzie żyła dla siebie, dla swojej starzejącej się matki w domu i dla wszystkich niedokończonych marzeń młodości.

To małżeństwo, ta stara poduszka, ten szyderczy uśmieszek… to wszystko było tylko końcem smutnego rozdziału. A co do mojego życia, wciąż czekało na mnie wiele nowych stron, które zapiszę własnymi, wytrwałymi rękami.