Po tym jak mój syn wepchnął mnie na kafelki, spakowałam jedną torbę i wyszłam — o zachodzie słońca w Teksasie moja synowa zorganizowała przyjęcie w ogrodzie, ale kiedy otworzyły się drzwi, wszystko się zmieniło.

„Wyjeżdżam tylko na chwilę, kochanie” – skłamałem. „Wkrótce wrócę. Obiecuję”.

Pokręciła głową. Wiedziała, że ​​kłamię. Dzieci zawsze wiedzą. Usłyszałam głos Melissy z kuchni. Rozmawiała przez telefon. Śmiała się, śmiała się głośno. Usłyszałam fragmenty rozmowy. „Tak, ona już wychodzi. W końcu możemy robić, co chcemy. Urządzamy imprezę w tę sobotę. Zaproś wszystkich. Będziemy świętować”.

Moje palce zamarły na suwaku torby. Impreza? Chcieli urządzić imprezę z okazji mojego wyjazdu. Z okazji tego, że wyrzucili mnie z własnego domu. Wzięłam głęboki oddech. Dokończyłam zapinać torbę. Pocałowałam Khloe w czoło.

„Nie płacz, moje życie. Wszystko będzie dobrze. Zobaczysz.”

Ścisnęła mnie mocniej. „Nie chcę, żebyś odchodziła, Babciu. Proszę, zostań”.

Ale nie mogłam zostać dłużej. Nie po tym. Nie po tym, jak mój syn mnie dotknął. Nie po tym, jak usłyszałam śmiech tej kobiety, która planowała przyjęcie na moją cześć. Przyjęcie, które miało uczcić moją nieobecność.

Wyszłam z pokoju z torbą na ramieniu. Przeszłam przez salon, meble, które kupowałam jeden po drugim przez lata, drewniany stół, który Leonard i ja wybraliśmy razem, kiedy się pobraliśmy, fotel, w którym karmiłam Jake’a piersią, gdy był niemowlęciem. Wszystko nadal tam było, ale już nie moje. Nic nie było moje.

Melissa była na podwórku. Zobaczyła, jak przechodzę obok szklanych drzwi. Uśmiechnęła się. Lekki uśmiech. Zwycięski. Nic nie powiedziała. Nie musiała. Jej oczy mówiły wszystko: Wreszcie odchodzisz. Wreszcie ten dom będzie nasz. Jake siedział na plastikowym krześle i popijał piwo. Nawet nie podniósł wzroku. Otworzyłam drzwi wejściowe. Popołudniowe słońce uderzyło mnie w twarz. Było gorąco, suchy żar palił mnie w gardło. Szłam chodnikiem, nie oglądając się za siebie. Nogi mi się trzęsły. Nie wiedziałam, dokąd iść. Wiedziałam tylko, że nie mogę tam zostać ani minuty dłużej.

Przeszedłem przez ulicę. Minąłem dom Doris, mojej sąsiadki. Podlewała ogród. Zobaczyła mnie z torbą. Jej wyraz twarzy się zmienił.

„Ellie, co się stało?”

Pokręciłem głową. Nie mogłem mówić. Gdybym otworzył usta, rozpadłbym się na kawałki. Odłożyła wąż i podeszła do mnie.

„Wejdź, wejdź. Chodźmy.”