Podczas rodzinnego obiadu moja siostra nagle uderzyła moją 6-letnią córkę w twarz…

Dorastając, zawsze byłam cicha. Moja starsza siostra, Francesca, górowała w każdym pomieszczeniu, do którego wchodziła. Była piękna, utalentowana, charyzmatyczna. Nasi rodzice czcili ziemię, po której stąpała. Każdy recital fortepianowy, każda wystawa sztuki, każde osiągnięcie było celebrowane, jakby właśnie dostała Nagrodę Nobla. Tymczasem ja siedziałam w kącie z książkami, praktycznie niewidzialna. Powtarzałam sobie, że to nie ma znaczenia. Wmawiałam sobie, że wolę być pomijana.

Kiedy miałam osiem lat, a Franchesca dwanaście, wygrała swój pierwszy duży konkurs artystyczny. Obraz był oszałamiający – akwarelowy pejzaż przedstawiający farmę naszej babci w Vermont. Pamiętam, jak stałam przed nim na wystawie, szczerze zachwycona jej kunsztem. Nasza mama płakała z dumy. Ojciec kupił szampana, mimo że Franchesca była nieletnia, pozwalając jej napić się łyka, żeby uczcić to wydarzenie. Tego wieczoru zabrali ją do najwykwintniejszej restauracji w mieście. Zostałam w domu z opiekunką.

Wcześnie zrozumiałem, że świat Franceski jest odrębny od mojego. Ona istniała na piedestale, a ja istniałem w jej cieniu. Już jako nastolatek zaakceptowałem to jako zmienny fakt. Francesca uczęszczała do elitarnej szkoły artystycznej w Nowym Jorku. Ja studiowałem na uniwersytecie stanowym. Ona spotykała się z muzykami i poetami. Ja spotykałem się z chłopakiem z chemii, który przez trzy dni z rzędu nosił tę samą bluzę z kapturem. Ona została cenioną lokalną artystką z wystawami w galeriach. Ja zostałem pielęgniarzem pediatrycznym. Nasze życia biegły równoległymi torami, które nigdy się nie przecinały.

Potem, siedem lat temu, poznałam Damena na zbiórce funduszy na rzecz szpitala. Był inżynierem oprogramowania o miłym spojrzeniu i łatwo się śmiał. Zaprzyjaźniliśmy się dzięki okropnej kawie w szpitalu i wspólnej miłości do starych filmów science fiction. Sześć miesięcy później zaręczyliśmy się. Rok później pobraliśmy się podczas kameralnej ceremonii, na którą Francesca nie przyszła, ponieważ miała wernisaż w galerii w Bostonie. Moi rodzice poszli na jej wernisaż zamiast na mój ślub. Wysłali mi kartkę z czekiem w środku. Damian trzymał mnie za rękę przez całe niezręczne przyjęcie i ani razu nie dał mi odczuć, że powinnam czuć się zraniona jego nieobecnością, mimo że byłam zdruzgotana.

Nasza córka Hazel urodziła się trzy lata po ślubie. W chwili, gdy położyli ją w moich ramionach, zrozumiałam rodzaj miłości, jakiej nigdy wcześniej nie zaznałam. Miała ciemne włosy Damiana i moje zielone oczy. Była idealna. Obiecałam sobie, że Hazel nigdy nie będzie czuła tego, co ja czułam dorastając. Będzie wiedziała, że ​​jest ceniona, celebrowana, kochana. Każdy jej rysunek trafił na naszą lodówkę. Chwaliliśmy każde małe osiągnięcie. Nigdy nie chciałam, żeby kwestionowała swoją wartość.

Francesca urodziła syna mniej więcej w tym samym czasie, chłopca o imieniu Adrien, którego moi rodzice bezgranicznie rozpieszczali. Odwiedzali Franchescę trzy razy w tygodniu. Przyjeżdżali do nas może raz w miesiącu, i zazwyczaj tylko wtedy, gdy byli już w okolicy. Hazel zauważyła różnicę, gdy była starsza. Pytała, dlaczego babcia i dziadek nie przychodzą na jej recital taneczny, tak jak chodzili na mecze piłkarskie Adrienne. Wymyślałam wymówki, tłumaczyłam to sobie jako konflikty w harmonogramie, mówiłam jej, że kochają ją równie mocno. Dzieci są jednak spostrzegawcze. Wiedziała.

W zeszłym miesiącu mama zadzwoniła i zaprosiła nas na rodzinny obiad. Brzmiało to jak szczególna okazja, jakby naprawdę chciała, żebyśmy byli wszyscy razem. Powinnam była wiedzieć lepiej. Takie obiady zawsze miały jakiś plan. Ale Ha była taka podekscytowana, kiedy powiedziałam jej, że jedziemy do domu babci i dziadka. Zapytała, czy może przynieść im rysunki, które zrobiła w szkole. Pomogłam jej wybrać ulubioną sukienkę, tę niebieską w białe kwiaty, którą uwielbiała, bo wirowała, gdy się obracała. Ćwiczyła dyg przed lustrem. Serce mnie bolało, gdy patrzyłam, jak się przygotowuje, wiedząc, jak mało moi rodzice prawdopodobnie docenią jej wysiłki.

Dotarliśmy o szóstej w sobotni wieczór. W domu pachniało pieczonym kurczakiem i słynnymi ziemniakami z czosnkiem mojej mamy. Samochód Franceski stał już na podjeździe – eleganckie czarne BMW, które kosztowało więcej, niż Damian i ja zarobiliśmy w sześć miesięcy. Adrienne siedziała w salonie i grała w gry wideo na ogromnym telewizorze, który rodzice kupili mu na Boże Narodzenie. Hazel weszła, ściskając teczkę z rysunkami, a w jej sześcioletnich oczach błyszczała nadzieja.

Mama powitała nas w drzwiach uściskiem, który nie nawiązuje kontaktu, takim, w którym patrzy gdzieś poza ciebie, sprawdzając, czy nie pojawił się ktoś ciekawszy. Ojciec siedział w fotelu i czytał gazetę. Mruknął „cześć”, nie podnosząc wzroku. Francesca była w jadalni i układała kwiaty w wazonie. Uśmiechnęła się do mnie z wymuszonym uśmiechem, który nie sięgnął jej oczu.

Kolacja od początku była napięta. Mama spędziła większość posiłku, wypytując Francescę o jej najnowsze zlecenie – jakieś bogate małżeństwo z Connecticut chciało, żeby pomalowała ich dom letniskowy. Francesca opisała je z bolesnymi szczegółami, rozkoszując się uwagą. Ojciec pytał o oceny Adrienne, chwaląc go za średnią B+, jakby wyleczył raka. Kiedy Hazel próbowała opowiedzieć historię o szkolnym przedstawieniu, mama przerwała jej w pół zdania, żeby zapytać Franchescę o zbliżającą się wystawę. Patrzyłam, jak mina mojej córki rzednie. Patrzyłam, jak zamyka się w sobie, garbiąc ramiona, a jej głos cichnie.

Damen ścisnął moją dłoń pod stołem. Rozmawialiśmy już o tym schemacie – o tym, czy warto dalej narażać Hazel na te spotkania. Upierałam się, że rodzina jest ważna, że ​​moi rodzice w końcu się zmienią, że wszystko się ułoży. Siedząc tam i patrząc, jak moja córka zostaje wymazana z rozmowy, czułam się jak idiotka.

Po obiedzie mama przyniosła deser. Domowy placek jabłkowy, ulubiony placek Franceski. Upiekła też ciasto czekoladowe dla Adriena, mimo że już jedliśmy ciasto, bo nie lubił jabłek. Nic dla Hazel, która uwielbiała ciasto truskawkowe, a o której mama wiedziała, że ​​uwielbia ciasto truskawkowe, bo wspominałam o nim dziesiątki razy. Zobaczyłam, jak oczy Hazel napełniły się łzami, gdy zdała sobie sprawę, że nie ma dla niej nic specjalnego. Miałam właśnie coś powiedzieć, gdy nagle Francesca wstała.

Pracowała nad obrazem w werandzie moich rodziców, oznajmiła. Chciała, żeby wszyscy go zobaczyli, zanim zaniesie go klientom z Connecticut. Wszyscy weszliśmy do werandy, gdzie na sztaludze wisiało duże płótno przykryte płótnem. Francesca energicznie oderwała płótno.

Obraz był piękny, musiałam przyznać. Morski pejzaż z dramatycznymi chmurami i falami rozbijającymi się o skały. Zawsze miała prawdziwy talent. Moi rodzice słusznie się nim zachwycali. Ojciec nazwał to jej najlepszym dziełem. Mama wręcz otarła łzy. Adrienne powiedziała, że ​​jest super, co w przypadku dziesięciolatki było wielką pochwałą. Hazel stanęła na palcach, próbując spojrzeć ponad głowami dorosłych. Przyniosła teczkę z rysunkami do werandy, wciąż mając nadzieję, że będzie miała okazję się nimi podzielić.

Francesca opisywała swoją technikę, mówiła o warstwach i teorii koloru, gdy Hazel pociągnęła ją za rękaw.

„Ciociu Francesko”. Głos Hazel był cichy. „Też namalowałam kilka obrazów w szkole. Chciałabyś je zobaczyć?”

W sali zapadła cisza. Francesca spojrzała na Hazel, jakby właśnie zauważyła owada na jej bucie. Wyraz twarzy mojej matki zmienił się w coś z dezaprobatą. Zrobiłam krok naprzód, otwierając usta, żeby to wygładzić, ale Hazel już wyciągała kartkę papieru z teczki. To była akwarela, którą namalowała na zajęciach plastycznych – prosta scena na plaży z błękitną wodą, żółtym piaskiem i jasnopomarańczowym słońcem. Była z niej taka dumna. Nauczycielka dała jej złotą gwiazdkę.

Francesca wzięła kartkę z ręki Hazel. Przyglądała się jej przez dłuższą chwilę. Potem jej twarz wykrzywiła się w coś okropnego. Kiedy się odezwała, jej głos był tak zimny, że mógł zmrozić krew w żyłach.