Przyszłam do syna w Święto Dziękczynienia 2025 roku, ale on powiedział: „Kto cię zaprosił, staruszko? To tylko dla rodziny. Wyjdź”. Wyszłam w milczeniu, ale następnego ranka…

Stanąłem w domu mojego syna w Święto Dziękczynienia w 2025 roku.

Spojrzał na mnie i powiedział: „Nikt cię tu nie chce, staruszko. Ta kolacja jest dla prawdziwej rodziny. Spadaj”.

Odszedłem bez słowa. Ale następnego dnia zacząłem coś, czego się nigdy nie spodziewał.

Cześć, przyjaciele. Bardzo się cieszę, że słuchacie mojej dzisiejszej opowieści. Proszę, dajcie łapkę w górę i zostańcie ze mną do samego końca. Powiedzcie mi, z jakiego miasta oglądacie, żebym mógł zobaczyć, do ilu miejsc dociera mój głos.

Nazywam się Dorothy Campbell. Mam sześćdziesiąt osiem lat. Całe życie mieszkałam w Seattle w stanie Waszyngton. Pracowałam w kwiaciarni przez czterdzieści lat, zanim przeszłam na emeryturę. Mój mąż zmarł dziewięć lat temu na zawał serca. Po jego śmierci czułam się bardzo samotna. Mój syn Michael był wszystkim, co mi pozostało na tym świecie.

Przeprowadził się do Kalifornii z żoną Rachel i moimi dwoma wnukami, Lily i Nathanem. Myślałam, że jesteśmy sobie bliscy. Naprawdę w to wierzyłam. Michael czasami do mnie dzwonił. Pamiętał o moich urodzinach przez większość lat. Odwiedzał mnie może raz czy dwa, kiedy tylko mógł.

Mówiłam sobie, że to wystarczy. Wmawiałam sobie, że jest po prostu zajęty swoim życiem. Ale w głębi duszy zawsze czułam, że czegoś mu brakuje, że coś jest nie tak, czego nie potrafię nazwać.

Kłopoty zaczęły się we wrześniu ubiegłego roku.

Zadzwoniłem, żeby złożyć Lily życzenia z okazji dziewiątych urodzin. Rachel odebrała telefon. Jej głos brzmiał zimno i gniewnie.

„Dorothy, jesteśmy teraz bardzo zajęci. Michael oddzwoni do ciebie później”.

Potem się rozłączyła.

Michael nigdy do mnie nie oddzwonił.