Synowa i jej matka zawiozły mnie 490 km od domu i zostawiły w motelu, śmiejąc się: „Sama sobie z tym poradzisz”. Krzyczały, śmiejąc mi się w twarz i odjechały. Myślałam, że to żart – nie. Nigdy tam nie wróciłam. Dwa lata później znalazła mnie w sieci i dzwoniła 52 razy, bo życie z moim synem się rozpadło… I zemściłam się.

Poranne powietrze było rześkie, krucha obietnica spoczywająca na pluszowym tylnym siedzeniu SUV-a Khloe. Rezydencja przy Metobrook Drive, mój dom od dziesięcioleci, znikała w lusterku wstecznym, ale moje serce było lekkie, nieobciążone nostalgią. Wypełniało je proste, szczere oczekiwanie na zjazd rodzinny. Moja synowa, Khloe, była tak natarczywa, jej głos brzmiał radośnie, gdy planowała wyjazd, opowiadając o spotkaniu z kuzynami, których nie widziałam od lat. Brenda, jej matka, siedziała obok mnie z lekkim, znaczącym uśmiechem igrającym na ustach. Była milcząca, ale Brenda często milczała. Przypisywałam to jej powściągliwej naturze.

„Czy na pewno jedziemy malowniczą trasą, Khloe?” – zapytałam, poprawiając wyblakłą skórzaną torebkę na kolanach. Kilometry mijały, a ja niczego nie rozpoznawałam.

„Och, absolutnie, Eleanor” – zaćwierkała Khloe, a jej głos był nieco zbyt radosny. „Brenda znalazła ten niesamowity skrót. To będzie przygoda”.

Brenda tylko skinęła głową, wpatrując się w asfaltową wstęgę przed nami. Odchyliłem się do tyłu, zadowolony. Przywiozłem ze sobą zniszczony atlas drogowy, relikt z zamierzchłych czasów, ale ufałem im. To był weekend ciepła, bliskości, szansy na zobaczenie mojego syna, Davida, a nie przelotnych, roztargnionych wizyt, które stały się naszą nową normą. Słońce odbijało się od deski rozdzielczej, a ja nuciłem jakąś melodię, zupełnie nieświadomy burzy zbierającej się tuż za horyzontem.

Szum opon na asfalcie był kołysanką. Odpłynęłam, pogrążona w przyjemnych myślach, wyobrażając sobie twarze siostrzenic i siostrzeńców, swobodny śmiech rodziny. Nagle, bez ostrzeżenia, SUV gwałtownie, gwałtownie zahamował, a moja torebka zsunęła się na podłogę. Silnik zacharczał, zakaszlał i zgasł.

Zapadła ogłuszająca cisza, przerywana jedynie odgłosem stygnącego metalu.

„O co chodzi, Khloe?” – zapytałam, czując, jak żołądek zaciska mi się z niepokoju. Nie było nas nigdzie. Tylko kilometry zarośli i bezkresne, obojętne niebo. Słońce, kiedyś tak kuszące, teraz wydawało się wrogie.

Khloe odwróciła się na krześle. Radosna maska ​​zniknęła, zastąpiona czymś twardym, czymś nieczytelnym. Brenda pozostała nieruchoma, z wzrokiem utkwionym prosto przed siebie.

„No cóż, Eleanor” – zaczęła Khloe, a jej głos stracił lekkość, stał się płaski, niemal znudzony. „Brenda i ja doszłyśmy do wniosku, że to się nie uda”.

Mrugnęłam. „Nie pójdzie? O czym ty mówisz, kochanie? O spotkaniu absolwentów?”

Brenda w końcu się odezwała, jej głos był cichy i pozbawiony emocji. „Nie idziemy na zjazd absolwentów, Eleanor. A ty nigdzie z nami nie pójdziesz”.

Dziwaczny żart. Musiał być. „Och, wy dwoje” – zaśmiałam się, próbując rozładować napięcie. „Próba przestraszenia staruszki. Bardzo śmieszne. A teraz ruszajmy, bo tracimy światło dzienne”.

Nikt się nie roześmiał. Khloe sięgnęła i odpięła pas bezpieczeństwa. Brenda zrobiła to samo.

„To już koniec, Eleanor” – powiedziała Khloe lodowato spokojnym głosem. „To jest miejsce, gdzie możesz się wydostać”.

Zaparło mi dech w piersiach. „Wynoś się? Khloe, gdzie jesteśmy?” Rozejrzałam się gorączkowo. Autostrada ciągnęła się w obie strony w migoczącym upale. Nic. Żadnych domów, żadnych znaków, żadnego życia.

„Jesteśmy daleko od domu, Eleanor” – dodała Brenda głosem lodowatym. „Jakieś 490 kilometrów, mniej więcej”.