Tuż przed przejściem do ołtarza mama wsunęła mi do ręki złożoną karteczkę. „Udawaj upadek. Teraz” – głosił napis. Nie rozumiałam, ale coś w jej oczach mnie przeraziło. W połowie przejścia potknęłam się – celowo – i upadłam na podłogę. „Skręciła kostkę!” – krzyknęła mama. „Przerwijcie ślub! Wezwijcie karetkę!”. Kiedy karetka przyjechała, to, co powiedziała, zszokowało mnie.

Stałam pośrodku apartamentu dla nowożeńców w hotelu Grand Meridian, pokoju tak wystawnego, że przypominał raczej wyściełaną aksamitem szkatułkę na biżuterię, zaprojektowaną z myślą o bezpiecznym przechowywaniu zdobyczy niż salę przygotowań. W powietrzu unosił się zapach białych lilii i drogiego lakieru do włosów. Moja suknia, uszyta na zamówienie przez Verę Wang z ciężkiego jedwabiu w kolorze kości słoniowej i koronki Chantilly, ciążyła mi fizycznie i metaforycznie. Kosztowała więcej, niż większość ludzi zarabiała przez dekadę, o czym moja przyszła teściowa, Victoria, wspominała trzy razy podczas ostatniej przymiarki.

Przesunęłam dłonią w rękawiczce po gorsecie. Był przepiękny. Był idealny. Był wszystkim, czego ja, Emily VanDoren, jedyna dziedziczka imperium spedycyjnego VanDoren, powinnam chcieć.

Za oknami sięgającymi od podłogi do sufitu migotała panorama miasta, ale moją uwagę przyciągały dźwięki dochodzące z dziedzińca poniżej. Kwartet smyczkowy grał Debussy’ego. Szum luksusowych samochodów, którymi wsiadali senatorowie, prezesi i celebryci, był niski i rytmiczny. Dziś miałam wyjść za mąż za Toma Rutherforda. Toma, z jego żuchwą w stylu Kennedy’ego, jego nienagannie skrojonymi garniturami i umiejętnością sprawiania, że ​​czułam się, jakbym była jedyną osobą w zatłoczonym pomieszczeniu.

Spojrzałam w lustro. Kobieta, która na mnie patrzyła, była nieskazitelna. Diamentowe kolczyki – rodzinne pamiątki – odbijały światło. Mój makijaż był arcydziełem niedopowiedzeń. Jednak pod warstwami tiulu i tradycji czułam dziwną pustkę. Zbagatelizowałam to, uznając to za nerwy. To była fuzja… małżeństwo… stulecia. Byłam gotowa przestać być „Dziedziczką” i zacząć być żoną. Byłam gotowa być kochana za to, kim jestem, a nie za to, co mam w funduszu powierniczym.

Ciężkie dębowe drzwi zaskrzypiały i otworzyły się. Odwróciłam się, spodziewając się matki, ale to była Victoria.

Była kobietą o wyrazistych kształtach, o ostrych kościach i kruchej sylwetce, ubraną w szampańską suknię, graniczącą z suknią ślubną. Nie tyle się uśmiechała, co układała rysy twarzy w przyjemny układ.

„Emily” – mruknęła, wślizgując się do pokoju. Nie patrzyła mi w twarz; jej wzrok błądził po sukience, biżuterii, butach. Robiła inwentaryzację. „Wyglądasz… na wartościową”.

„Dziękuję, Victorio” – powiedziałam, a lekki dreszcz przebiegł mi po plecach, gdy dobrała słowa. „Czuję się piękna”.

„Piękno przemija, moja droga” – powiedziała, wyciągając rękę, by poprawić niesforny loczek, a jej palce zatrzymały się przy mojej szyi na sekundę za długo. „Ale dziedzictwo? Dziedzictwo jest wieczne. Tom jest tak gotowy, by wziąć na siebie ciężar majątku razem z tobą. Wiesz, że myśli tylko o twoim dobru. Zawsze byłaś taka… krucha”.