Z frontu na stację dostarczono ciężarówkę CARGO-300. Matka spojrzała na swojego kalekiego syna, powiedziała trzy słowa i odeszła.

Ludzie byli tam traktowani jak zwierzęta. Nie tylko personel wydawał się obojętny, ale niektórzy pensjonariusze byli wręcz całkowicie dysfunkcyjni. Działał tam cały gang. Starzy przestępcy, którzy całe życie spędzili w więzieniu, teraz osiedlili się w domu opieki i terroryzowali pozostałych pensjonariuszy.

Andriej leżał w łóżku. Nie było praktycznie żadnej opieki. Wszędzie unosił się smród. Wszyscy byli wściekli – personel, bo praca była ciężka, a pensjonariusze zastraszani zarówno przez personel, jak i byłych skazańców. Jedzenie było kiepskie, a leczenie bezcelowe. Jedyne, co mogli podać, to środki przeciwbólowe, i to tylko wtedy, gdy pacjent był całkowicie wyczerpany. Starsi ludzie nie wytrzymywali długo w takich warunkach. A Andriej nie miał już nic dobrego do zaoferowania w tym życiu.

Pewnego dnia do pensjonatu przyszła nieznajoma kobieta.

Jej syn również był żołnierzem kontraktowym, służącym w strefach konfliktu. Jego towarzysze broni twierdzili, że zginął podczas operacji bojowej, ale jego ciała nigdy nie odnaleziono i uznano go za zaginionego w akcji.

Natalia usłyszała, że ​​do pensjonatu przyprowadzono żołnierza bez dokumentów i przyszła tutaj, mając nadzieję, że to jej syn.

Kobieta weszła do pokoju. Od razu poczuła się nieswojo. Pokój był praktycznie jak w nędznej norze, unosił się zapach pleśni, ściany łuszczyły się, a personel był wściekły jak psy. Brakowało słów, niezadowolenie sięgało zenitu. A ona była tylko gościem. Przerażające było wyobrazić sobie, jak traktują swoich gości.

Zaprowadzili ją do pokoju tego faceta. Kobieta prawie zwymiotowała. W łóżku leżał chudy młody mężczyzna. Pościel była szara, prana niezliczoną ilość razy. Nie chciała jej nawet użyć jako szmat. W oczach faceta malowała się rozpacz; nie dało się określić jego wieku. Na pierwszy rzut oka można by pomyśleć, że to starzec.

Natalia podeszła bliżej i przyjrzała mu się uważniej. Nie był to typowy staruszek, po prostu życie dało mu się we znaki.

Zaczęła płakać

„To on” – powiedziała kobieta.

„Twoja matka?” Pracownica domu opieki skinęła głową w stronę Andrieja.

„Nie wiem” – spojrzał na kobiety z obawą.

„Więc, przyjmiecie go z powrotem?” – pracownik spojrzał na Natalię z niedowierzaniem. „Stracił pamięć. I nie może chodzić. Mówię ci od razu, nie przyjmiemy go z powrotem; będziesz musiała później zebrać dokumenty. Nie możesz go oddać państwu, póki jego krewni jeszcze żyją”.

Prawdę mówiąc, Natalia wiedziała, że ​​to nie jej syn, że jej chłopiec nigdy nie wróci, ale trzymała się iskierki nadziei, że może wydarzy się cud. Dowiedziała się od przyjaciela, że ​​leży tu młody żołnierz z amnezją. Zdesperowana poszła to sprawdzić. Wtedy zobaczyła, w jakich warunkach się znajduje i zdecydowała, że ​​nie może go tam zostawić.

Ciężko jej było pogodzić się ze śmiercią syna i teraz nie będzie w stanie żyć dalej, jeśli ten młody człowiek zostanie pozostawiony na pastwę losu.

I zabrała Andrieja do domu

Był przepełniony radością, że znalazł rodzinę. Próbował sobie cokolwiek przypomnieć, ale to było wszystko, co mógł zrobić. Natalia natychmiast zajęła się jego rehabilitacją. Zawiozła go do szpitala, a do domu przyjechał trener. W końcu chłopiec stopniowo wracał do zdrowia. Troszczyła się o niego jak o własnego syna. Wydała wszystko, co miała. Ale nie żałowała – jej adoptowany syn stawał na nogi

Gdy Andriej trochę się zadomowił, zaczął zadawać mnóstwo pytań o swoje poprzednie życie, a kobieta wyjawiła mu pewien sekret. Przyznała, że ​​nie jest jej synem; po prostu nie mogła go tam zostawić.

Ale Natalia nadal chciała odnaleźć rodzinę tego faceta

Wyobraziłem sobie, jak moja matka jest rozdarta żalem. Może szukała syna, mając nadzieję, że wróci żywy.

Poznała jego historię. Jak został przywieziony do tego miasta, myślała, że ​​jest z matką, ale ona nie rozpoznała w nim swojego syna. Natalia podchwyciła ten wątek. Napisała list do Swietłany Iwanowny. Zapytała, czy jej syn wrócił ze służby. Może wiedział coś o tym nieznanym żołnierzu. Ten mężczyzna mieszkał z nią, praktycznie bez żadnych ograniczeń fizycznych, wracał do zdrowia, robił ogromne postępy. Ale jego pamięć nigdy nie wróciła.

„Mamo” – Ola wołała mamę kilka razy. „Co tam?”

„Nic ciekawego” – starsza kobieta szybko zgniotła list i wcisnęła go do kieszeni. „Zwykły łańcuszek. Myślałam, że nie robią takich rzeczy”.

Swietłana Iwanowna zdążyła przeczytać ten list kilka razy.

Zrozumiała, że ​​rozmawiali o jej synu.

Starsza kobieta spojrzała na córkę. Ola już kończyła studia. Pracowała i pomagała matce. Swietłana Iwanowna nie mogła sobie wyobrazić, jak wyglądałoby życie jej córki, gdyby musiała opiekować się bratem.

A matka nie zareagowała na tę wiadomość. Było jej wstyd. Ale przekonała samą siebie, że nie ma innego wyjścia. Bez niej Andriej nie miałby szans.

Była głęboko zmartwiona. I w końcu serce jej odmówiło posłuszeństwa. Dwa tygodnie po tym radosnym liście zmarła.

Zgodnie z życzeniem Swietłany Iwanowny, w końcu postawiła córkę na nogi. Nie powiedziała jednak Oli, że jej brat żyje i że wychowała go po wypadku matka obcej osoby.

Po pewnym czasie Ola przeglądała rzeczy swojej mamy.

Miała właśnie wyrzucić starą szatę, którą jej matka zawsze nosiła w domu, ale wypadła z niej zmięta koperta. Dopiero sześć lat później dziewczynka dowiedziała się, że jej brat żyje.

Andriej nabierał pewności siebie na nogach, ale poruszał się głównie na wózku inwalidzkim. Nadal nie doszedł do pełnego zdrowia, a jego pamięć nie powróciła.

W pewnym momencie Natalia powiedziała mu, że następnego dnia idą na przyjęcie urodzinowe pewnej kobiety. Był zachwycony. Rzadko wychodzili gdzieś dla zabawy. Zazwyczaj szli do szpitala, do sklepu, na targ. Na szczęście do szpitala chodzili coraz rzadziej.

Żyli skromnie; jego przybrana matka nie mogła sobie pozwolić na organizowanie przyjęć. Wszystkie pieniądze szły na rehabilitację. Andriej, oczywiście, nie wiedział, że pieniądze trafią do jego biologicznej siostry.

Ola z niecierpliwością czekała na to spotkanie.

A kiedy zobaczyła brata, nie mogła powstrzymać wzruszenia; wybuchnęła płaczem i rzuciła się ku niemu. Mężczyzna spojrzał na Natalię z zakłopotaniem. Kobieta również ocierała łzy z oczu.

„Andriej, to ja, twoja siostra” – krzyknęła Ola, siadając przed nim na kolanach.

Spojrzał na nią. Jego dłonie zaczęły drżeć, więc chwycił się najpierw jednej, potem drugiej, żeby powstrzymać drżenie. Powracały jakieś wspomnienia. Rozejrzał się.

Ściany były znajome; był tu już wcześniej. Wyglądało na kuchnię. To było to. Czuł stamtąd zapach duszonych ziemniaków. Za chwilę powinna wyjść starsza kobieta i zaprosić go na kolację.

„Mamo?” – przypomniał sobie nagle.

Ola znowu zaczęła płakać.

Siostra była bardzo szczęśliwa z powrotu brata.

Niestety, ich matce zabrakło sił i odwagi, by zaopiekować się chorym synem, ale na szczęście znalazła się życzliwa kobieta, która się nim zaopiekowała. Sześć lat później brat i siostra w końcu się spotkali, a on zaczął wszystko sobie przypominać. 

To było wzruszające spotkanie; wszyscy płakali ze szczęścia. Natalia pozostała bliska Andriejowi. Z czasem ukończył szkolenie i zaczął naprawiać sprzęt AGD, a teraz próbował pomóc swojej przybranej matce. Ale ona odmówiła. Miała wszystko, czego potrzebowała. Cieszyła się, że Andriej ma się teraz dobrze. W trudnym czasie stał się dla niej synem.