Moja matka ważyła nas każdego ranka i karała na podstawie liczby. Dziesięć lat później, po policyjnym nalocie, jest w więzieniu o zaostrzonym rygorze.

W bladym porannym świetle Isabelle siedziała przy oknie kliniki rehabilitacyjnej, obserwując, jak śnieg osiada na żywopłotach za oknem. Od tygodni organizowała sobie dni wokół godzin odwiedzin, wślizgując się i wymykając z oddziału, gdzie jej młodsza siostra, Aurelia, leżała i dochodziła do siebie. Aparaty nie piszczały już gorączkowo, a lekarze mówili ostrożnie i optymistycznie, ale umysł Aurelii był kruchy, wciąż skrępowany łańcuchami, którymi owinęła ją matka.

Kiedy Aurelia w końcu się obudziła po dniach milczenia, Isabelle pochyliła się ku niej, licząc na słowo pocieszenia. Szept Aurelii był ochrypły i prawie niesłyszalny. „Czy mama przyjdzie?”

To pytanie przeszyło serce Isabelle. Nawet teraz, nawet po truciźnie zamaskowanej jako lekarstwo i latach duszącej kontroli, Aurelia wciąż szukała aprobaty matki.

„Nie” – powiedziała cicho Isabelle. „Nie może już przyjść”. „

Oczy Aurelii napełniły się łzami. „Czy zrobiłam coś złego? Czy za bardzo przytyłam?”

Ich ojciec, Leonard, siedział po drugiej stronie łóżka. Głos mu się załamał, gdy odpowiedział: „Nic złego nie zrobiłaś, kochanie. Twoja mama jest chora. Zrobiła ci krzywdę. Ale jesteśmy tu i zaopiekujemy się tobą.

Lekarze ostrzegali, że droga przed nią będzie długa. Aurelia musiała nauczyć się jeść na nowo, odłączyć jedzenie od strachu. Zajmowało to miesiące terapii i nieustannego wsparcia. W klinice panowała surowa, ale łagodna atmosfera, narzucając rutynę mającą na celu odbudowanie jej zaufania do jedzenia i do samej siebie. Początkowo Aurelia opierała się i błagała o powrót do domu, ale stopniowo zaczęła słuchać.

W miarę jak ciało Aurelii walczyło o wyzdrowienie, świat zewnętrzny się zmieniał. Ich matka, Marianne, nie była już tą samą wyrafinowaną postacią, która czarowała sąsiadów i manipulowała przyjaciółmi.

Po jej aresztowaniu raporty ujawniły przeterminowane mikstury, które narzucała córkom, tajne zapasy zakazanych suplementów i sfałszowane dokumenty, które dawały jej władzę nad każdą decyzją medyczną. Bez maski nie wydawała się tragiczna, lecz niebezpieczna, z obsesją na punkcie szczupłości, graniczącą z okrucieństwem.