Z frontu na stację dostarczono ciężarówkę CARGO-300. Matka spojrzała na swojego kalekiego syna, powiedziała trzy słowa i odeszła.

Swietłana Iwanowna właśnie przybiegła z pracy

Muszę ugotować, zrobić pranie, nakarmić córkę – niedługo wróci ze szkoły. Biega, cała w pianie.

Kobieta jest już na emeryturze, ale nadal musi pracować na pół etatu, sprzątając sklep. Jej córka kończy szkołę, a emerytura jej nie wystarcza.

A potem zadzwonił dzwonek

Kobieta szybko wytarła dłoń, przyłożyła telefon do ucha i kontynuowała obieranie ziemniaków. Nieznajomy mężczyzna przywitał ją, podał dane i zapytał, czy to prawdziwa kobieta. Swietłana Iwanowna z niezadowoleniem odpowiedziała, że ​​niczego nie potrzebuje i że nie powinna dzwonić ponownie. Szkoda, że ​​ma brudne ręce; nie mogła od razu odłożyć słuchawki. Ale głos mężczyzny szybko podpowiedział jej, że chodzi o jej syna.

„Co się stało?” – zapytała zaniepokojona kobieta. „Nie przeleję pieniędzy nigdzie” – ostrzegła natychmiast. 

„Nie potrzebujesz pieniędzy, sam ich potrzebujesz” – powiedział ponuro mężczyzna. „Chodź na stację i poznaj swojego syna”.

Swietłana Iwanowna była zdumiona. Początkowo nie rozumiała, o czym mówi nieznajomy. Po co miałaby iść na dworzec? Jej syn był dorosły; mógł tam dojść pieszo. Wiedział, że nie ma czasu.

Mężczyzna podał numer pociągu i godzinę jego przyjazdu. Krótko powiedział, że mężczyzna potrzebuje pomocy. Uratowali kogoś z niewoli, rannego, bez dokumentów. Najwyraźniej to był jej syn, ale nie był pewien. Nie powiedział nic konkretnego o jego stanie zdrowia. To wszystko. 

Kobieta ze zdziwieniem spojrzała na ziemniaki, które trzymała w rękach.

O co w tym wszystkim chodziło? Jej syn był silnym i inteligentnym mężczyzną, nie mógł zrobić czegoś takiego – zostać schwytanym, rannym. I co to miało znaczyć – że wyglądał na takiego? Czy to znaczyło, że coś jest nie tak z jego głową? A może to nie był Andriej. Martwiła się. Czas uciekał, a jej córka wkrótce wróci ze szkoły. Ale nic nie mogła zrobić. Pobiegła na dworzec. Nic nie powiedziała Oli. Nie wiedziała, co się dzieje. Po co denerwować dziecko?

Ola nadal uważana za dziecko

Dziewczyna jest zbyt skromna, nie widziała życia, trzeba się nią opiekować. 

Ale Andriej jest dorosłym mężczyzną, ma już 29 lat. Nie potrzebował pomocy. Jest samodzielny. 

Mój syn wcześnie zaczął pracować na pół etatu, widząc, jak ciężko jest jego matce, podczas gdy on sam musiał zaspokajać swoje pragnienia. Od matki niewiele można dostać. 

Kobieta cieszyła się, że Andriej nie jest dla niej ciężarem. Po wojsku postanowił rozpocząć karierę wojskową. Obecnie odbywa służbę kontraktową. Zarabia przyzwoite pieniądze i odkłada pieniądze na własne mieszkanie.

Pełna podniecenia Swietłana Iwanowna ledwo zdążyła na stację o wyznaczonej porze.

Pociąg nadjechał. Pasażerowie wysiedli, ale Andrieja wśród nich nie było. 

A potem widzi ludzi w mundurach wynoszących kogoś na noszach z wagonu.

Kobieta stała tam oszołomiona, patrząc na to. Wszystko w jej głowie było pomieszane. Czy to naprawdę mógł być jej syn?

Obok powozu siedział mężczyzna w mundurze i palił papierosa. Podeszła do niego.

„Co mu jest?” zapytała Swietłana Iwanowna, wskazując na nosze.

„Pech dla tego faceta” – westchnął żołnierz. „Jest sparaliżowany, dożywotnio niepełnosprawny. Ma złamany kręgosłup, stracił pamięć”.

Kobieta zakryła usta. Co miała teraz zrobić? Była taka szczęśliwa, że ​​wychowała jedno dziecko, dzięki Bogu, i wydała je na świat; teraz pozostało jej tylko wychować córkę. A potem ta tragedia. Podeszła niepewnie.

„Proszę, weź to, kobieto” – nosze stały przed nią. „Twój syn? Rozpoznałaś go?”

Spojrzała na Andrieja ze strachem.

Syn spojrzał na nią zdezorientowany. Jakby widział ją po raz pierwszy. Kobieta zauważyła jego nieruchomą dłoń. Żołnierze czekali w milczeniu.

„Nie, to nie jest mój syn” – odpowiedziała w końcu.

Oczywiście, rozpoznała Andrieja, ale się do tego nie przyznała. W ciągu tych kilku nieznośnych minut obserwowania tego, co się działo, już podjęła decyzję. Jej córka, Ola, jeszcze nie zaznała życia, a teraz i ona będzie musiała opiekować się bratem. Ona, biedaczka, już cierpiała, bo jej matka nie była młoda. W końcu urodziła ją, gdy miała prawie 50 lat.

Żadne z dzieci Swietłany Iwanowny nie jest wcześniakiem.

To było trudne. Jej zdrowie nie dorównywało zdrowiu młodej kobiety, a po urodzeniu córki tak bardzo przytyła, że ​​ledwo dawała sobie radę. Mąż w końcu zostawił ją dla innej kobiety. Samotnie wychowywała dzieci. A teraz, na starość, nie stać jej na utrzymanie osoby niepełnosprawnej.

To była dla niej trudna decyzja. Musiała wybierać między dobrem córki a synem, któremu nie dało się pomóc. Ola wciąż miała szansę na normalne życie, ale on nie.

Swietłana Iwanowna odwróciła się i odeszła.

Łzy spływały jej po policzkach. Mężczyźni patrzyli, jak odchodzi. Może i wszystko rozumieli, ale milczeli. I tak nic by nie zrobili. Nie mogli tego wymusić.

W domu córka kończyła gotować zupę.

„Oleczko, przepraszam, nie miałam czasu” – usprawiedliwiała się matka.

„Tak, nie martw się, mogę to zrobić sama” – uśmiechnęła się dziewczyna.

„Nie, nie, lepiej odpocznij, wszystko zrobię sama, potem cię zawołam” – Swietłana Iwanowna wyrzuciła córkę z kuchni, musiała się uspokoić, żeby tego nie okazywać.

Kobieta była nadopiekuńcza wobec swojej córki.

Bała się, że dziewczynka dorośnie zaniedbana. Przecież nie miała ojca, a matka się starzeje. Nieświadomie uzależniała córkę swoją nadopiekuńczością i kontrolą. Pozwoliła synowi samodzielnie decydować o swoim życiu, wierząc, że zrobiła już wszystko za niego – że jest mężczyzną.

A teraz starała się chronić córkę przed złymi wieściami. Zaledwie kilka dni później, zebrawszy siły, powiedziała Oli, że jej brat zginął na wojnie. Ciała nie było, pochowano go w zbiorowej mogile na obcej ziemi. I opowiedziała wszystkim znajomym, że Andriej zginął. Ludzie nie pytali o szczegóły; to było wystarczająco trudne dla matki.

A Andriej pozostał Andriejem

Co prawda, nadali mu inne nazwisko. Jego krewnych nigdy nie odnaleziono, więc musieli zostawić chłopca w tym mieście.

Na początku przerzucali go z miejsca na miejsce. Z dworca kolejowego do szpitala, bo nie było gdzie go umieścić. Nie trzymali go tam długo; wrzucili go do domu opieki, a stamtąd wysłali gdzie indziej. Potem z powrotem do szpitala. A na koniec zebrali trochę papierów i wysłali młodego mężczyznę do pensjonatu, gdzie mieszkali samotni, starzy i bezradni.

W ten sposób mężczyzna znalazł się w okropnej instytucji. Były tam osoby starsze, niechciane i niepełnosprawne, które nie były w stanie w pełni o siebie zadbać. Ci, którzy trafili do jednego miejsca, to osoby porzucone przez krewnych lub po prostu samotne.