Podczas czuwania przy zwłokach ojca ośmioletnia Sophie nie chciała wyjść z trumny. Po prostu siedziała w milczeniu, obserwując go godzinami. Wszyscy myśleli, że jest w szoku – aż do tamtej nocy, kiedy weszła do środka, żeby się z nim położyć.

To był długi dzień. Salon w domu babci Sophie był pełen ludzi – sąsiadów, krewnych, współpracowników jej zmarłego ojca, Daniela Millera . W powietrzu unosił się delikatny zapach lilii i kawy. Szmery rozmów mieszały się z cichym płaczem dziecka gdzieś w kącie.

Ale Sophie nic z tego nie zauważyła. Od rana siedziała na małym drewnianym krzesełku obok trumny ojca. Jej małe rączki spoczywały na wypolerowanej powierzchni, a nogi zwisały tuż nad podłogą.

„Kochanie, chodź coś zjeść” – powiedziała cicho jej mama, Laura , klękając obok niej. „Musisz coś zjeść, dobrze?”

Sophie nie odpowiedziała. Nawet na nią nie spojrzała. Jej wzrok utkwiony był w nieruchomej twarzy ojca – tej samej twarzy, która kiedyś rozświetlała się śmiechem, gdy otulał ją wieczorem.

Laura westchnęła, wyczerpana. „Może potrzebuje czasu” – mruknęła babcia Sophie. „Niech przeżywa żałobę po swojemu”.

Mijały godziny, a Sophie ani drgnęła. Goście przychodzili i odchodzili, szepcząc, że być może mała dziewczynka nie rozumie śmierci. Ale Sophie rozumiała więcej, niż im się wydawało. Była tam tej nocy, gdy serce jej ojca przestało bić w szpitalu – widziała, jak lekarze próbowali i ponosili porażki.

Teraz chciała po prostu być blisko niego, ten ostatni raz.

Późnym wieczorem większość ludzi rozeszła się do domów. Pozostało tylko kilku krewnych, sprzątających talerze i puste kubki. Laura zdrzemnęła się w kącie, z twarzą bladą od płaczu.

Wtedy Sophie cicho wstała. Jej małe stópki prawie nie wydawały dźwięku na kafelkowej podłodze. Wspięła się na krzesło, pochyliła się nad trumną i zawahała się.

Następnie powoli podniosła nogę i weszła do środka.

W pokoju panował półmrok, oświetlony tylko jedną lampą. Jej ruch początkowo pozostał niezauważony – dopóki ciotka nie odwróciła się i nie krzyknęła.

„Sophie!”