CH2. Było gorące popołudnie w wiosce. Ja – Hanh – kucałem tam, zbierając suche gałązki, żeby rozpalić ogień. Mój dziesięcioletni syn patrzył na mnie niewinnym wzrokiem w drzwiach.

„Przez dziesięć lat wychowywałam syna bez ojca – cała wieś się ze mnie naśmiewała, aż pewnego dnia luksusowe samochody podjechały pod mój dom, a biologiczny ojciec dziecka doprowadził wszystkich do płaczu”.
Było gorące popołudnie w wiosce. Ja – Hanh – kucałam tam, zbierając suche gałązki, żeby rozpalić ogień.
W drzwiach mój dziesięcioletni syn spojrzał na mnie niewinnym wzrokiem.
„Mamo, dlaczego nie mam ojca jak moi koledzy z klasy?”
Nie potrafiłam odpowiedzieć. Przez dziesięć lat nie potrafiłam znaleźć słów.
Lata kpin i upokorzeń.

Kiedy zaszłam w ciążę, w wiosce zaczęły szeptać:
„Boże! W ciąży bez męża! Jakiż to wstyd dla jej rodziny!”.
Zacisnęłam zęby i zniosłam to wszystko. W miarę jak mój brzuch rósł, pracowałam, gdzie tylko mogłam – plewiłam, zbierałam ryż, zmywałam naczynia w jadłodajniach.
Niektórzy rzucali śmieci przed mój dom, inni krzyczeli na mnie, gdy przechodziłam:
„Ojciec dziecka musiał ją porzucić. Kto chciałby znosić taki wstyd?”.
Nie wiedzieli, że mężczyzna, którego kochałam, był przepełniony radością, gdy powiedziałam mu o ciąży.
Powiedział, że wróci, żeby porozmawiać z rodzicami i poprosić o błogosławieństwo dla małżeństwa. Wierzyłam mu całym sercem.
Ale następnego dnia zniknął bez śladu.
Od tamtej pory czekałam każdego dnia – bez wieści, bez wiadomości.
Mijały lata, a ja samotnie wychowywałam syna.
Były noce pełne urazy, noce, kiedy płakałam i modliłam się, żeby jego ojciec jeszcze żył… nawet jeśli o mnie zapomniał.
Dziesięć lat walki.
Aby umożliwić mu chodzenie do szkoły, pracowałam niestrudzenie. Oszczędzałam każdy grosz, połykałam każdą łzę.
Kiedy koledzy z klasy dokuczali mu, że nie ma ojca, przytulałam go i szeptałam:
„Masz matkę, mój synu. I to wystarczy”.
Ale słowa ludzi były jak noże, wbijające mi się w serce raz po raz.
W nocy, gdy spał, patrzyłam w światło lampy i przypominałam sobie mężczyznę, którego kochałam – jego uśmiech, jego ciepłe oczy – i cicho płakałam.
Dzień, w którym luksusowe samochody zajechały przed mój dom
… Pewnego deszczowego poranka cerowałam ubrania mojego syna, gdy usłyszałam ryk kilku silników.
Zaciekawieni sąsiedzi wyszli.
Przed naszym skromnym domem zajechał sznur czarnych samochodów – czystych, drogich, jakby przyjechały prosto z miasta.
Ludzie zaczęli szeptać: …