„Mamy mały problem” – powiedział pan młody do córki na weselu. „Chciałbym, żebyś pokryła koszty. Całkowicie. Do rana”.

Przeczytaj także:
Była teściowa zachowała się niespodziewanie…

„Za wszystko. Za miejsce, za oświetlenie, za fajerwerki, za gości. Za jej uśmiech – wszystko jest warte swojej wagi w złocie, Igorze Michajłowiczu. Rozumiemy się, prawda?” Kącik jego ust lekko drgnął. „Jesteś praktycznym człowiekiem; nie chcesz, żeby Mira obudziła się jutro i zrozumiała, że ​​jej ojciec ma puste kieszenie i puste obietnice. Jeśli się przeniesiesz, będziemy dalej udawać idealną rodzinę. Jeśli nie, znikniesz z jej życia. Całkowicie”.

Podszedł bliżej. Pachniał gładko i drogo. Poczułem, jak podłoga usuwa mi się spod stóp.

„Mam samolot rano” – kontynuował swobodnie, jakby omawiał prognozę pogody. „Masz czas do ósmej. Jeśli dasz radę, pozostaniesz „ukochanym tatą”. Jeśli nie, znikniesz. Potrafię wymazać ludzi z cudzych zdjęć. Uwierz mi”.

Nie podniósł głosu ani o pół tonu. Jego spokój był spokojem chirurga, który właśnie podpisał zgodę pacjenta. I nagle zrozumiałem wyraźnie: to nie był stały pomocnik. To była maszyna.

Nie pamiętam, jak opuściłam to dębowe pudło. Powietrze w pomieszczeniu było słodkie jak syrop, mdłe i lepkie. Mira rzuciła się ku mnie, jej ręka drżała.
„Gdzie byłaś? Szukaliśmy cię! Gleb powiedział, że potrzebujesz świeżego powietrza…”

„Wszystko w porządku” – udało mi się wymusić uśmiech na twarzy. „Idź tańczyć”.

Gleb złapał mój wzrok przez pokój i uniósł lekko kieliszek. Uśmiechnął się, jakbyśmy podzielili świat między siebie i każdy z nas miał swój własny. Miałem ochotę roztrzaskać ten kieliszek patosu w jego dłoni, ale poszedłem po telefon.

Przez lata na mojej liście kontaktów widniało nazwisko, do którego przysięgałem nie dzwonić – żeby nie kusić losu. Poznaliśmy się, gdy wyciągałem go i jego syna z płonącego samochodu: drzwi były zablokowane, dach się zapadał; zareagowałem bez namysłu i później długo zbywałem wszelkie podziękowania. Nazywał się Artur Woronow i teraz kierował działem bezpieczeństwa finansowego dużego banku.

„Arthur” – powiedziałem, a moje imię rozbrzmiało echem w słuchawce. „Tu Igor. Potrzebuję pomocy. Nie dla siebie – dla Miry. Wygląda na to, że zobaczyłem coś złego i to nie tam, gdzie się spodziewałem”.

Dlaczego Wolf Messing uważał te trzy znaki zodiaku za wyjątkowe
Przeczytaj także:
Dlaczego Wolf Messing uważał te trzy znaki zodiaku za wyjątkowe

Nie zadał mi żadnych pytań. Czekał tylko, aż przedstawię fakty. Przedstawiłem je w dziesięciu zdaniach. A on cicho, bez emocji, jak człowiek, który ma już obraz w głowie, odpowiedział:
„Prześlij mi jego pełne dane. I zostaw włączony telefon”.

Wróciłem na salę. Impreza zdawała się stać w miejscu. Ludzie śmiali się i jedli, Mira lśniła jak ekran, mnożąc światło. Gleb krążył wokół stołów, zręcznie zatrzymując się przy każdym, kto chciał być zauważony. Spojrzałem na niego i ku mojemu przerażeniu dostrzegłem piękno w tym drapieżniku. Piękno gracza zbudowanego z niczego. Był precyzyjny, przejrzysty i mechaniczny – jak analizator zasilany surowym materiałem i emitujący precyzyjnie posortowane ułamki: „zaufanie”, „pieniądze”, „wpływ”.

Noc ciągnęła się jak napięta nić. Siedziałem przy oknie do białego rana, nie zapalając światła. Na stole leżała biała koperta z restauracji z równym zerem w polu „płatność”. Ekran mojego telefonu milczał. Świat spał. Ja nie.

O siódmej dwadzieścia pięć, kiedy Mira pakowała już walizkę na miesiąc miodowy, ktoś zapukał do drzwi ich pokoju hotelowego. Dźwięk był suchy, rzeczowy. Trzy osoby wręczyły Glebowi dekret. Uśmiechnął się – początkowo z przyzwyczajenia, jak zawsze – ale potem uśmiech zniknął, ujawniając kryjącą się za nim otępiałość. Nie było mnie tam – powiedział mi dyżurny administrator, który teraz wiele się uczył o swojej firmie. Artur zadzwonił do mnie:
„Igorze, kręciliśmy dla niego sceny od dawna. To nie ptak, który przypadkiem wleciał w ten świat. To dobrze naoliwiony system. Małżeństwo to tylko kolejny krok. Dziś potrzebowaliśmy ostatniego elementu. Dałeś nam go”.

Nie chciałem czuć dumy. Ale i tak nadeszła, niczym gorzkie beknięcie.

Mira zadzwoniła później. Jej głos był lodowaty i kruchy jak szkło. Słuchałem słów „aresztowany”, „oskarżenie”, „błąd” – i zrozumiałem: to nie tylko człowiek się rozpadał. Obraz świata, który udało jej się zbudować, rozpadał się.

„Tato… Co to jest?” – zapytała w końcu. „Oni… mówią o premiach, o jakichś firmach, o fikcyjnych kontraktach… O co chodzi?”

„On nie mówi o miłości, Mira” – odpowiedziałam, starając się brzmieć prosto. „On mówi o zysku. Umieścił cię w budżecie”.

Po drugiej stronie linii zapadła cisza – nie pusta cisza, ale pełna cisza: myśli krążyły tam, jak ludzie z latarkami w ciemnym korytarzu. Potem powiedziała:
„Przyjdę do ciebie”.

Bardzo zabawna historia: „Sofa, córko, kiedy gotujesz grykę, czy sortujesz ziarna?”