Mój syn ożenił się z „idealną” kobietą po 3 miesiącach i zginął w „wypadku” samochodowym miesiąc później. Kiedy zapytałem o pogrzeb, odpowiedziała: „To było wczoraj. Tylko najbliższa rodzina”. Tydzień później policja aresztowała ją na podstawie tego, co odkryłem.

Chwila ciszy. „Och, pani Wilson. Przepraszam, ale Michaela nie było od ponad tygodnia. Myśleliśmy, że bierze urlop.”

Pokój zaczął wirować. Michael nigdy nie brał nieplanowanych urlopów. Był metodyczny i zorganizowany, tak jak jego ojciec. „Zadzwonił? Zostawił jakąś wiadomość?”

„Nie, proszę pani. Właściwie, my też próbowaliśmy się z nim skontaktować. Zbliża się termin oddania projektu Hendersona”.

Podziękowałam Jenny i rozłączyłam się, drżąc rękami. Tydzień? Jaka matka nie wie, kiedy jej dziecko znika na tydzień? Odpowiedź była prosta: taka, której syn ożenił się z kobietą, dla której izolacja stała się specjalnością.

Sarah Collins wydawała się idealna, kiedy Michael po raz pierwszy przywiózł ją do domu w styczniu. Piękna, elokwentna, czarująca. Zadawała trafne pytania o mój ogród, komplementowała moje gotowanie i patrzyła na Michaela, jakby wisiał na księżycu. „Zbyt idealna” – wyszeptała moja sąsiadka Dorothy po spotkaniu z nią. „Ta dziewczyna gra, a nie żyje”.

Ale Michael był tak szczęśliwy, tak totalnie zauroczony, że odsunęłam wątpliwości na bok. Kiedy ogłosili zaręczyny po zaledwie dwóch miesiącach, ugryzłam się w język. Kiedy Sarah nalegała na kameralny ślub tylko z najbliższą rodziną, uśmiechnęłam się i zgodziłam. Zdjęcie ślubne przedstawiało promienną pannę młodą i uśmiechniętego pana młodego, ale pamiętałam, jak oczy Sarah lustrowały salę podczas ceremonii – kalkulując, mierząc, jakby już planowała kolejny ruch.

Teraz, siedząc w pustym domu z nieodebranymi telefonami i narastającym strachem, zdałem sobie sprawę, że Dorothy miała rację. Sarah występowała. Pytanie brzmiało: jaki był finał?

Telefon zadzwonił o 6:47 rano we wtorek, wyrywając mnie z niespokojnego snu. Na ekranie pojawiło się imię Sarah, a moje serce zaczęło walić jak młotem.

„Barbaro, tu Sarah”. Jej głos był płaski, pozbawiony emocji. Bez łez, bez trzasków, tylko zimna skuteczność.

„Sarah, dzięki Bogu. Próbuję się z wami skontaktować od kilku dni. Gdzie jest Michael?”

Cisza rozciągała się między nami niczym przepaść. Kiedy w końcu się odezwała, jej słowa uderzyły mnie jak ciosy. „Michael odszedł, Barbaro. Trzy dni temu na autostradzie 50 doszło do wypadku samochodowego”.

Telefon wyślizgnął mi się z ręki i z brzękiem upadł na podłogę w kuchni. Zniknął. Mój syn. Mój Michael. Rzuciłam się, żeby go podnieść, ale wzrok mi się rozmazał. „Sarah, tak mi przykro. O Boże. Kiedy jest to połączenie? Muszę natychmiast zarezerwować lot do Nevady. Muszę…”

„Nabożeństwo było wczoraj”. Jej głos niczym lód przeciął moją panikę. „Tylko dla najbliższej rodziny. Tego chciał Michael”.

Wczoraj. Nabożeństwo było wczoraj, a ona mi właśnie teraz mówi. Mój syn leżał w grobie, a mnie tam nie było. „Co masz na myśli mówiąc „bliska rodzina”? Jestem jego matką!”

„Barbaro, rozumiem, że jesteś zdenerwowana, ale musisz uszanować naszą prywatność w tym trudnym czasie. Michael i ja rozmawialiśmy o tej sytuacji, zanim to się stało. Chciał, żeby wszystko pozostało kameralne”.

Omów tę sytuację. Mówiła o ostatnich chwilach mojego syna, jakby to była umowa biznesowa. A Michael, którego wychowałam, nigdy, przenigdy nie chciałby, żebym została wykluczona.

„Saro, proszę. Muszę zrozumieć. Jak to się stało? Czy był sam? Czy on…”

„Muszę iść, Barbaro. Mam pewne sprawy do załatwienia. Zadzwonię, kiedy będę gotowy do rozmowy.”

Połączenie zostało przerwane. Siedziałem na podłodze w kuchni, wciąż trzymając telefon, próbując ogarnąć to, co niemożliwe. Mój syn odszedł i został pochowany, a jego żona nie pozwoliła mi się pożegnać. Kobieta, która tak słodko uśmiechała się do naszych niedzielnych obiadów, właśnie przekazała mi najgorszą wiadomość w życiu z ciepłem telemarketera. Coś było głęboko nie tak.

Przez następne kilka dni każdy telefon do Sarah trafiał prosto na pocztę głosową. Zadzwoniłem na policję stanową Nevady, do biura szeryfa hrabstwa Clark i w końcu do biura koronera w Las Vegas.

„Proszę pani, potrzebuję numeru sprawy lub przybliżonej daty, aby przeszukać nasze rejestry” – cierpliwie wyjaśnił urzędnik.

„3 czerwca 2024 r. Autostrada 50. Michael Wilson, dwadzieścia dziewięć lat”.

Czekałam z bijącym sercem. Proszę, niech to będzie jakaś pomyłka. Proszę, niech on gdzieś żyje i jest na mnie zły, że go sprawdzam.

„Proszę pani, nie znalazłem żadnych incydentów drogowych z tym nazwiskiem w tym dniu. Czy jest pani pewna co do pisowni?”

W pokoju zrobiło się zimno. Żadnego raportu o wypadku, żadnego aktu zgonu, żadnego ciała. Albo Sarah Collins kłamała o tym, jak zakończyło się życie mojego syna, albo kłamała o tym, że w ogóle się skończyło. Zarezerwowałem lot do Las Vegas tego samego popołudnia.

Michael i Sarah mieszkali w ekskluzywnej dzielnicy Summerlin. Ich dom stał na końcu ślepej uliczki, a białe BMW Sary lśniło na podjeździe. Dzwonek do drzwi zadzwonił przyjemnie. Sarah otworzyła drzwi w czarnej sukience letniej i ciemnych okularach przeciwsłonecznych. Bez łez, bez zaczerwienionych oczu. Wyglądała, jakby była ubrana na lunch.

„Barbaro”. Jej głos nie był zaskakujący. „Co tu robisz?”