Na ślubie mojej córki teściowa wręczyła jej pudełko z prezentem, a w środku znajdował się strój do sprzątania. Zięć uśmiechnął się i powiedział: „Idealnie, będzie jej potrzebne w domu”. Moja córka wybuchnęła płaczem. Cicho wstałam i powiedziałam: „A teraz otwórz prezent ode mnie”. Kiedy zobaczyli, co było w pudełku, byli oszołomieni.

„Wtedy masz wybór. Ten dom, twoje wykształcenie, twoje możliwości. Nie jesteś uwięziony.”

Powoli skinęła głową, ale w jej oczach widziałem, że nie do końca mi wierzy.

Robert przybył około siódmej wieczorem. Wszedł przez drzwi z tą miną, jakby władał światem, którą już dobrze znałem.

„Elellaneno” – powitał mnie bez uśmiechu. „Nie wiedziałem, że przyjdziesz”.

„Przyniosłem wam wszystkim jedzenie.”

„Już jadłem u rodziców. Prawdziwe jedzenie.”

Sugestia była jasna. Mój makaron z serem nie był prawdziwym jedzeniem.

Wstałem i zacząłem zmywać naczynia.

„No to już idę. Dam ci odpocząć.”

Molly odprowadziła mnie do drzwi. Kiedy Robert nas nie słyszał, wyszeptałem:

„Jeśli będziesz mnie potrzebować, bez względu na porę, zadzwoń. Dobrze?”

Dobrze, mamo.

Przytuliłem ją mocno. Bardzo mocno.

“Kocham cię.”

“Ja też cię kocham.”

W drodze powrotnej taksówką płakałam. Płakałam, bo moja córka cierpiała, a ja nie mogłam nic zrobić. Płakałam, bo małżeństwo, którym tak się cieszyła, zamieniało się w klatkę. Płakałam, bo wiedziałam, że będzie gorzej, zanim się poprawi.

Mijały tygodnie. Molly dzwoniła do mnie coraz rzadziej. A kiedy już rozmawialiśmy, to krótko.

“Jak się masz?”

“Cienki.”

„Jak się mają sprawy z Robertem?”

“Cienki.”

„Jesteś pewien?”

„Tak, mamo. Nie martw się.”

Ale martwiłem się. Martwiłem się cały czas.

W sobotni poranek, półtora miesiąca po ślubie, zadzwonił mój telefon. To był pan William.

„Elellaneno, muszę z tobą porozmawiać.”

„Proszę mi powiedzieć, panie Williamie.”

„Nie przez telefon. Możemy się dzisiaj spotkać? Ja i moja córka Gloria.”

„Twoja córka?”

„Tak. Ta, o której wspominałem na ślubie. Ta, która jest w nieszczęśliwym małżeństwie. Chce cię poznać.”

Umówiliśmy się na spotkanie w kawiarni na Brooklynie. Przybyłem pierwszy, zamówiłem czarną kawę i usiadłem przy oknie. Pan William pojawił się dziesięć minut później z kobietą po czterdziestce. Była szczupła, z brązowymi włosami spiętymi w kok. Była elegancko ubrana, ale wyglądała na zmęczoną.

„Elellanena, to moja córka, Gloria. Gloria, to Elellanena Pierce, mama Molly”.

Uścisnęliśmy sobie dłonie. Jej dłoń była zimna.

„Miło mi cię poznać” – powiedziała cicho.

Usiedliśmy. Pan William zamówił kawę dla siebie i herbatę dla swojej córki.

„Mój ojciec powiedział mi, co zrobiłeś” – zaczęła Gloria. „O domu dla twojej córki. Żałuję, że moja matka nie zrobiła czegoś takiego dla mnie”.

Spojrzałem na pana Williama. Skinął głową, zachęcając ją do kontynuowania.

Gloria wzięła głęboki oddech.

„Jestem żoną mężczyzny, który znęca się nade mną od piętnastu lat. Nie fizycznie. Nigdy mnie nie skrzywdził. Ale emocjonalnie mnie zniszczył”.

Jej głos lekko się załamał. Przerwała. Wzięła łyk herbaty.

„Kiedy się ożeniłem, pracowałem w firmie mojego ojca. Byłem dyrektorem ds. marketingu. Lubiłem swoją pracę. Byłem dobry w tym, co robiłem”.

„Była doskonała” – poprawił ją pan William.

„Mój mąż, Maurice, zaczął mówić, że nie muszę pracować, że on zarabia wystarczająco dużo, że żona powinna być w domu. Ja… Rzuciłam pracę, bo myślałam, że to nas uszczęśliwi”.

Zatrzymała się na dłuższą chwilę.

„Ale to nas nie uszczęśliwiało. Ciągle znajdował powody do narzekań. Że w domu nie było wystarczająco czysto. Że jedzenie nie było takie jak u jego matki. Że stałam się nudna, bo nie miałam już o czym rozmawiać poza domem”.

„Gloria” – powiedziałem, biorąc ją za rękę po stole. Drżała.

„Trzy lata temu poprosiłam go o rozwód i odkryłam, że nie mam nic. Dom jest na jego nazwisko. Samochody, konta bankowe, wszystko. Nie pracowałam od dwunastu lat. Nie mam żadnego doświadczenia. Nie mam własnych oszczędności”.

„A firma twojego ojca?” – zapytałem.

„Maurice przekonał moją matkę, że nie powinienem wracać. Że będzie mi niewygodnie. Że lepiej będzie, jeśli zostanę w domu”.

Pan William zamknął oczy. Widziałem ból na jego twarzy.

„Powinienem był bardziej jej bronić” – powiedział. „Powinienem był skonfrontować się z Constance, ale tego nie zrobiłem. A teraz moja córka jest w pułapce”.

„Nie jestem uwięziona” – powiedziała Gloria cienkim głosem. „Po prostu… nie mam już wyboru”.

„Dlatego chciałem, żebyś z nią porozmawiał” – wyjaśnił pan William. „Żebyś zobaczył, co się może stać. Żeby twoja Molly nie skończyła w ten sposób”.

„Molly ma dom” – powiedziałem. „Ma możliwości”.

„Ale jak długo?” zapytała Gloria. „Ile czasu minie, zanim Robert przekona ją do sprzedaży albo do podpisania aktu własności? Mój mąż też tak zaczął, krok po kroku. Prosił o drobne rzeczy. Sprawiał, że czułam się egoistką, bo chciałam coś zatrzymać dla siebie”.

Jej słowa zmroziły mi krew w żyłach.

„Co mi mówisz?” – zapytałem.

Mówię ci, żebyś obserwowała swoją córkę. Bądź czujna. Bo mężczyźni tacy jak Robert, jak mój mąż, się nie zmieniają. Po prostu stają się bardziej subtelni.

Pan William spojrzał na mnie zmęczonym wzrokiem.

„Robert jest moim synem i kocham go. Ale nie jestem ślepy. Wiem, jaki jest. Wiem, jak wychowała go matka. I boję się o Molly”.

„Ja też” – przyznałem.

Gloria ścisnęła moją dłoń.

„Nie pozwól, żeby twoja córka skończyła tak jak ja. Proszę.”

Zatrzymaliśmy się w kawiarni na Brooklynie, trzy osoby zjednoczone strachem, że kobiety, które kochamy, są w niebezpieczeństwie.

Kiedy wróciłem do domu tego popołudnia, zadzwoniłem do Molly.

„Kochana, muszę cię zobaczyć.”

„Mamo, nie mogę teraz. Idziemy z Robertem do kina”.

„Do kina? To dobrze. Co idziesz obejrzeć?”

„Nie wiem. On dokona wyboru.”

„A nie chcesz wybierać?”

„Właściwie mi to nie przeszkadza. Zresztą, nigdy nie lubię tych samych filmów co on”.

To zdanie, to proste zdanie, powiedziało mi wszystko, co potrzebowałam wiedzieć. Moja córka się gubiła.

“Pedał.”

„Tak, mamo?”

„Kocham cię. I jestem tutaj. Zawsze tu będę”.

„Wiem, mamo. Ja też cię kocham.”

Rozłączyliśmy się. Siedziałem dalej w salonie, patrząc na zdjęcia na ścianie. Molly jako dziecko, uśmiechnięta bez zmartwień. Molly na ukończeniu studiów, dumna i szczęśliwa. Molly w dniu ślubu, piękna, ale z nutą strachu w oczach, której nie chciałem widzieć.

I zrozumiałem coś. Danie jej domu było dopiero pierwszym krokiem. Dałem jej narzędzia do odzyskania wolności, ale teraz musiałem nauczyć ją, jak z nich korzystać. Bo klatka nie potrzebuje ścian, skoro zamknięta w niej osoba nie wie, że potrafi latać.

Opowiadając to wszystko, myślę o tym, gdzie mnie słuchasz. Napisz nazwę swojego miasta w komentarzu.

Trzy miesiące po ślubie sytuacja pogorszyła się w sposób, którego się nie spodziewałam.

Molly przestała się tak ubierać. Nie nosiła już tych kolorowych sukienek, które tak lubiła. Teraz ubierała się tylko w neutralne kolory – czarne, szare lub beżowe, które nie przyciągały uwagi.

„Robert po prostu twierdzi, że jaskrawe kolory są dla młodych kobiet” – wyjaśniła mi pewnego dnia, kiedy ją o to zapytałam. „Mówi, że teraz, kiedy jestem mężatką, powinnam wyglądać poważniej, dojrzalej”.

„Masz dwadzieścia sześć lat, Molly. Jesteś młoda.”

„Wiem, mamo. Ale tak jest łatwiej. Jeśli ubiorę się tak, jak on lubi, nie będziemy się kłócić.”

Przestała też spotykać się z przyjaciółmi. Lauren, jej najlepsza przyjaciółka od liceum, zadzwoniła do mnie tydzień wcześniej.

„Pani Pierce, czy z Molly wszystko w porządku? Nie odpisuje już na moje wiadomości. Ostatnim razem, kiedy zaprosiłam ją na kawę, powiedziała, że ​​nie może, bo Robert nie chce, żeby wychodziła sama. Że Robert nie chce, żeby wychodziła sama”.

„Tak. Powiedział, że to niestosowne, żeby mężatka spotykała się z samotnymi przyjaciółmi. Że to psuje wizerunek.”

Każda nowa informacja była jak sztylet wbijający się w moje serce.

Pewnego czwartkowego popołudnia postanowiłem ją odwiedzić, nie dzwoniąc wcześniej. Musiałem zobaczyć na własne oczy, jaka naprawdę jest moja córka.

Dzwoniłem dzwonkiem kilka razy. Nikt nie otwierał. Wyjąłem zapasowy zestaw kluczy i wszedłem.

W domu panował mrok. Wszystkie zasłony były zasłonięte. Pachniało pustką.

“Pedał?”

Usłyszałem hałas na drugim piętrze. Szybko wszedłem na górę. Znalazłem ją w głównej sypialni, siedzącą na podłodze balkonu, obejmującą kolana. Jej wzrok był zagubiony.

„Kochana, co ty tu robisz po ciemku?”

Spojrzała na mnie, jakby mnie przez chwilę nie poznawała. Potem jej wzrok się skupił.

„Mamo. Nie wiedziałam, że przyjdziesz.”

„Nie otworzyłeś, kiedy dzwoniłem.”

„Nie słyszałem.”

Usiadłem obok niej na podłodze. Było zimno. Zaczynała się pora deszczowa, a niebo było szare.

„Co się stało, kochanie? I nie mów mi nic, bo to nie jest nic.”

Długo milczała. Potem, głosem tak cichym, że ledwo ją usłyszałem, powiedziała:

„Jestem w ciąży.”

Świat na chwilę się zatrzymał.

“W ciąży?”

„Dwa miesiące.”

„A Robert wie?”

“Tak.”

„A co powiedział?”

Zaczęła płakać. Głęboki szloch wstrząsał całym jej ciałem.

„Powiedział, że teraz na pewno nie będę mogła pracować. Że będę musiała całkowicie poświęcić się domowi i dziecku. Powiedział, że nadszedł czas, żeby sprzedać ten dom, bo z dzieckiem będziemy potrzebować czegoś większego, czegoś w Midtown, blisko jego rodziców”.

Poczułem, jak krew się we mnie gotuje.

„Sprzedać dom?”

„Mówi, że z tego, co dostaniemy za ten dom i z tego, co on zaoszczędził, możemy kupić ładne mieszkanie na nasze oboje nazwiska. Oczywiście. Bo teraz będziemy prawdziwą rodziną”.

„Molly, spójrz na mnie.”

Spojrzała w górę. Jej oczy były czerwone i opuchnięte.

„Nie sprzedawaj domu.”

„Ale mamo”

„Nie. Nie sprzedawaj domu”. Powiedziałem każde słowo wyraźnie. „Ten dom to twoje ubezpieczenie. To twoja wolność. To twoja droga ucieczki. Nie sprzedawaj go”.

„Ale będziemy mieli dziecko. Robert ma rację. Potrzebujemy czegoś większego.”

„Ten dom ma trzy sypialnie. Jedną dla ciebie, jedną dla dziecka i jedną dla gości. To więcej niż wystarczająco.”

„Robert mówi, że okolica nie jest dobra. Że Beverly Hills jest za daleko od wszystkiego.”

„Robert mówi, Robert mówi” – ​​powtórzyłam. „A ty co mówisz, Molly? Czego chcesz?”

Milczała. I w tej ciszy zrozumiałem coś strasznego. Moja córka nie wiedziała już, czego chce. Nie wiedziała już, kim jest.

„Posłuchaj mnie uważnie”. Wziąłem ją za ręce. „Wiem, że się boisz. Wiem, że dziecko zmienia wszystko. Ale nie pozwól, żeby strach zmusił cię do oddania tego, co twoje. Robert ma swoje posiadłości. Ma swoje pieniądze. Ma wszystko. Ale ten dom jest twój. Tylko twój”.

„Nie chcę się z nim kłócić, mamo. Mam już dość kłótni”.

„Wiem, moja droga. Wiem.”

Przytuliłem ją, gdy płakała. Jej ciało było szczuplejsze. Czułem jej żebra.

„Czy jadłeś dziś?”

„Nie jestem głodny.”

„Idziesz do lekarza?”

„Robert chce, żebym poszła do ginekologa jego matki. Do lekarza w Midtown.”

„A chcesz iść do tego lekarza?”

„Nie znam go.”

„W takim razie znajdźmy inny. Taki, który sam wybierzesz. Taki, z którym będziesz się czuł komfortowo.”

„Robert się wścieknie”.

„To nie Robert jest w ciąży. To ty jesteś. Ty decydujesz.”

Po raz pierwszy w tej rozmowie dostrzegłem błysk czegoś w jej oczach. Nie wiem, czy to była nadzieja, czy po prostu iskra Molly, którą znałem.

Tej nocy zostałem w domu, żeby spać. Molly nie protestowała. Chyba potrzebowała towarzystwa. Ugotowałem rosół z warzywami. Nic ciężkiego. Zjadła trochę, ale coś tam zjadła.

Oglądaliśmy telewizję, gdy Robert przyszedł około dziesiątej wieczorem.

„Elellaneno” – powitał mnie tym chłodnym tonem, który był już w jego zwyczaju. „Co tu robisz?”

„Przyszedłem zobaczyć moją córkę.”

„Rozumiem. No cóż, widziałeś ją. Teraz możesz wyjść.”

Molly siedziała na sofie, zupełnie nieruchoma. Widziałem, jak się spięła.

„Właściwie to zostanę na noc” – powiedziałem. „Molly źle się czuje i chcę tu być”.

„To nie jest konieczne. Potrafię zaopiekować się żoną.”

„Jestem pewien, że możesz, ale i tak zostanę.”

Spojrzeliśmy na siebie. To była walka woli.

„Robert…” powiedziała Molly drżącym głosem. „Proszę, pozwól jej zostać.”

Zacisnął szczękę. Potem wszedł po schodach, nie mówiąc ani słowa.

„Dziękuję, mamo” – wyszeptała Molly.

„Nie masz mi za co dziękować.”

Spałem w pokoju gościnnym. A raczej nie spałem. Nie spałem, nasłuchując. Słyszałem, jak Robert wszedł do głównej sypialni. Słyszałem ich głosy. Mówił cicho, ale szorstko. Ona odpowiadała monosylabami. Nie słyszałem dokładnie słów, ale nie musiałem ich słyszeć. Znałem ten ton. To był ton człowieka, który przywykł do stawiania na swoim.

O trzeciej nad ranem usłyszałem, jak ktoś schodzi po schodach. Wyjrzałem. To była Molly. Poszła do kuchni. Otworzyła lodówkę. Stanęła przed światłem, patrząc na jej zawartość, nic nie wyjmując.

Wstałem i zszedłem na dół.

„Nie możesz spać?”

Podskoczyła. Nie usłyszała mnie.

„Mamo, przestraszyłaś mnie.”

„Przepraszam, kochanie. Chcesz, żebym ci coś zrobiła? Herbatę, ciepłe mleko?”

„Nie wiem, czego chcę.”

Usiadła na jednym z krzeseł w jadalni. Postawiłem na kuchence mleko z cynamonem, żeby je podgrzać.

„Robert jest bardzo zły” – powiedziała po chwili. „Mówi, że mnie od niego nastawiasz. Że przed ślubem byłam inna”.

„A co o tym myślisz?”

„Myślę, że wszystko było łatwiejsze wcześniej, kiedy po prostu się spotykaliśmy. Kiedy był słodki i troskliwy”.

„Ludzie nie zmieniają się z dnia na dzień, Molly. Po prostu przestają udawać.”

„Myślisz, że udawał?”

Nalałem mleka do dwóch kubków. Usiadłem naprzeciwko niej.

„Myślę, że kiedy mężczyzna się zaleca, pokazuje swoją najlepszą wersję. A kiedy czuje, że cię ma, pokazuje swoją prawdziwą wersję”.

„Więc Robert, którego znałem, nie był prawdziwy?”

„Może i był prawdziwy. Ale niekompletny. Teraz widzisz cały obraz”.

Wzięła łyk mleka. Łza spłynęła jej po policzku.

„Nie wiem, czy dam radę, mamo. Być żoną, być matką, żyć w ten sposób”.

„Nie musisz tak żyć. Są inne sposoby.”

„Rozwieść się? Właśnie się pobraliśmy. Jestem w ciąży. Nie mogę się rozwieść”.

„Nie mówię, że musisz się rozwieść. Mówię tylko, żebyś ustaliła granice. Że dasz mu do zrozumienia, że ​​nie może cię traktować jak swojej własności”.

„Łatwiej powiedzieć niż zrobić”.

„Wiem, moja droga. Uwierz mi, wiem.”

Dopiliśmy mleko w milczeniu. Potem odprowadziłem ją do sypialni.

“Mama?”

“Tak?”

„Czy byłeś zadowolony z mojego taty?”

Pytanie mnie zaskoczyło.

„Bardzo. Twój tata był dobrym człowiekiem.”

„Ale czy miałeś jakieś problemy?”

„Wszystkie małżeństwa mają problemy, kochanie. Różnica polega na tym, jak je rozwiązać. Twój tata i ja rozmawialiśmy. Słuchaliśmy się nawzajem. Szanowaliśmy się. Żadne z nas nie próbowało kontrolować drugiego”.

„Robert mówi, że kontrolowanie to kolejny sposób kochania. Że kiedy ktoś cię kocha, chce wiedzieć, gdzie jesteś, co robisz, z kim rozmawiasz”.

„To nie jest miłość, Molly. To posiadanie. A to ogromna różnica”.

Powoli skinęła głową.

„Dobranoc, mamo.”

„Dobranoc, moja droga.”

Następnego ranka obudziłem się wcześnie. Zszedłem na dół i zrobiłem kawę. Zrobiłem też jajecznicę z domowymi frytkami. Robert zszedł pierwszy. Miał na sobie idealnie wyprasowany szary garnitur. Pachniał drogą wodą kolońską.

„Dzień dobry” – powiedziałem mu.

„Dzień dobry” – odpowiedział, nie patrząc na mnie.

Nalał sobie kawy i usiadł przy stole z telefonem.

„Robert, musimy porozmawiać.”

„Nie mamy o czym rozmawiać.”

„Myślę, że tak. Chodzi o Molly.”

„Moja żona nie jest twoim problemem.”

„Ona jest moją córką. Zawsze będzie moim problemem.”

Podniósł wzrok znad telefonu. Jego oczy były zimne.

„Słuchaj, Elellaneno, wiem, że myślisz, że mnie znasz, że wiesz dokładnie, jakim jestem człowiekiem, ale tak naprawdę nic nie wiesz”.

„Wiem wystarczająco dużo.”

„Tak? Wiesz, że kocham twoją córkę? Że zrobiłbym dla niej wszystko?”

„Widzę mężczyznę, który próbuje odizolować swoją żonę, odciąć ją od przyjaciół, od rodziny, od wszystkiego, co sprawia, że ​​czuje się sobą”.

„Widzisz to, co chcesz zobaczyć.”

„W takim razie udowodnij mi, że się mylę”.

„Nie muszę ci niczego udowadniać.”

W tym momencie Molly zeszła na dół. Miała na sobie starą koszulę nocną, a jej włosy były potargane. Wyglądała na bezbronną.

„Dzień dobry” – powiedziała cichym głosem.

Robert natychmiast wstał. Jego nastawienie całkowicie się zmieniło. Nagle cały się uśmiechał.

„Kochanie, jak się obudziłaś? Dobrze spałaś?”

“Tak.”

„Chcesz, żebym ci coś przygotował? Owoce, jogurt?”

„Już przygotowałem śniadanie” – powiedziałem.

Robert rzucił mi szybkie spojrzenie. Potem znowu uśmiechnął się do Molly.

„Muszę iść. Ważne spotkanie. Ale zadzwonię później.”

“Dobra.”

Pocałował ją w czoło. Potem odszedł, nie żegnając się ze mną.

Molly i ja zjedliśmy śniadanie w milczeniu. Zjadła trochę więcej niż poprzedniego wieczoru. To było dobre.

„Mamo, muszę ci coś powiedzieć.”

“Powiedz mi.”

„Wczoraj, zanim przyjechałeś, Robert sprawił mi niespodziankę.”

„Jaka niespodzianka?”

„Rozmawiał z agentem nieruchomości. Ma już na liście dwa mieszkania do obejrzenia w Midtown, niedaleko domu pani Harrington.”

Poczułem, jak ściska mi się żołądek.

„A co powiedziałeś?”

Powiedziałam mu, że najpierw muszę się nad tym zastanowić. Wkurzył się. Powiedział, że każda kobieta chętnie przeprowadziłaby się do Midtown. Że tylko ja znajdę powody do narzekań.

„Molly, posłuchaj mnie. Nie musisz sprzedawać tego domu. Nie musisz robić niczego, czego nie chcesz”.

„Ale on już rozmawiał z agentem. Już miał plany.”

„Plany bez konsultacji z tobą. Plany bez twojej zgody. To mówi ci wszystko, co musisz wiedzieć”.

Bawiła się frytkami na talerzu.

„Czasami myślę, że mama Constance ma rację. Że jestem trudna. Że każda inna kobieta byłaby bardziej wdzięczna”.

„Pani Harrington to zgorzkniała kobieta, która wychowała syna, który uważa kobiety za przedmioty. Nie słuchajcie jej.”

„Ona jest matką mojego męża. Babcią mojego dziecka.”

„A to nie znaczy, że jest mądra, dobra, ani że zasługuje na twój szacunek, jeśli ona ciebie nie szanuje”.

Po śniadaniu zostałem jeszcze trochę. Pomogłem Molly posprzątać. Zauważyłem, jak unikała pewnych tematów, jak zmieniała temat rozmowy, gdy pytałem o jej plany.

Około południa zadzwonił jej telefon. To był Robert. Słyszałem jego głos, mimo że byłem głośny i natarczywy.

„Tak, ona już odchodzi. Nie, nic się nie stało. Tak, obiecuję ci. Dobrze, ja też cię kocham.”

Rozłączyła się i spojrzała na mnie winnym wzrokiem.

„Robert chce, żebyś przychodził rzadziej. Mówi, że potrzebujemy przestrzeni, żeby być prawdziwą parą.”

„A czego chcesz?”

„Chcę, żeby wszyscy byli szczęśliwi.”