Na weselu syn obraził matkę, nazywając ją „łotrem” i „żebraczką”, i kazał jej odejść. Ona jednak wzięła mikrofon i wygłosiła mowę…

Swietłana Pietrowna stała w drzwiach pokoju, uchylając je lekko – by nikogo nie spłoszyć, ale też by nie przegapić ważnej chwili. Spojrzała na syna wzrokiem, w którym mieszała się macierzyńska duma, czułość i coś niemal świętego. Saszka stał przed lustrem w jasnym garniturze z muszką, którą pomogli mu zawiązać przyjaciele.

Wszystko wyglądało jak scena z filmu – był zadbany, przystojny i spokojny. Ale coś w głębi Swietłany boleśnie drgnęło: wydawało jej się, jakby była w tej scenie zbędna, jakby w ogóle nie istniała w tym życiu, jakby w ogóle nie została zaproszona.

Ostrożnie obciągnęła brzeg starej sukienki, wyobrażając sobie, jak będzie wyglądała z nową marynarką, którą przygotowała na jutro – bo już dawno postanowiła pójść na ślub, nawet bez zaproszenia. Ale gdy tylko zrobiła krok naprzód, Saszka odwrócił się, jakby wyczuł jej spojrzenie. Jego wyraz twarzy natychmiast się zmienił. Podszedł do niej, zamknął drzwi i pozostał w pokoju.

„Mamo, musimy porozmawiać” – powiedział spokojnie, ale stanowczo.

Swietłana wyprostowała się. Serce zaczęło jej walić.

„Oczywiście, synu. Ja… kupiłem te buty, pamiętasz te, które ci pokazałem? A poza tym…”

„Mamo” – przerwał. „Nie chcę, żebyś jutro przychodziła”.

Swietłana zamarła. Na początku nie rozumiała, co powiedział, jakby jej umysł nie chciał pozwolić bólowi przeniknąć do serca.

„Dlaczego?” – Jej głos był drgawy. „Ja… ja…”