„Przestań liczyć moje pieniądze: blokuję skargi, ratuję rodzinę i spokój”

Pobrali się rok później. Wynajmowali kawalerkę, oszczędzając na własne mieszkanie.

Na ślubie Wiera Il’iniczna szepnęła Mai: „Dbaj o niego, został mi tylko on”. Wtedy te słowa wydawały się wzruszające.

Kupili mieszkanie w nowym budynku na kredyt, wkładając wszystkie oszczędności w pierwszy wkład własny.

Potem urodził się Kostia, a dwa lata później — Katia. Życie toczyło się spokojnie: przedszkole, praca, weekendy w parku, sporadyczne kolacje z przyjaciółmi.

Zmiany zaczęły się niepostrzeżenie.

Pewnego niedzielnego poranka Maja zastała męża przy laptopie — uważnie śledził wykresy na ekranie.

— Co to jest? — zapytała, stawiając przed nim filiżankę kawy.

— Przyszłość, — uśmiechnął się Artiom. — Kryptowaluty. Inwestycje.

Kolega podpowiedział mi, jak można dobrze zarobić.

Maja nie znała się na finansach, ale ufała mężowi.

Kiedy zaczął zostawać dłużej w pracy, wierzyła, że to tylko przejściowe trudności. Kiedy był drażliwy — zrzucała na zmęczenie.

Prawdę odkryła przypadkiem — wchodząc do skrzynki męża, aby znaleźć bilety lotnicze do rodziny, znalazła dziesiątki maili od banków o zadłużeniu.

Sześć kredytów, dwa pożyczki z ogromnym oprocentowaniem.

— Myślałem, że się odkuję, — przyznał Artiom tamtego wieczoru, patrząc w podłogę. — Kurs miał wzrosnąć, ale…

Zaczęli oszczędzać na wszystkim. Maja podjęła drugą pracę — wieczorami robiła raporty księgowe w domu.

Sprzedali samochód, telewizor, nową lodówkę. Ale dół zadłużenia stawał się coraz głębszy.

W dniu, kiedy Artiom miał udar, szykowali się do rozmowy z kolejnym wierzycielem. Miał zaledwie trzydzieści cztery lata.

Po pogrzebie, przeglądając papiery, Maja odkryła rzeczywiste rozmiary katastrofy — 1,2 miliona rubli długu. Kredyty, mikropożyczki, długi wobec przyjaciół.

Wiera Il’iniczna zrzekła się spadku tego samego dnia, gdy dowiedziała się o długach.

— Jestem emerytką, — powiedziała, unikając spojrzenia na płaczącą synową. — Niech młodzi sobie radzą.

I odeszła, zostawiając Maję samą z dwójką dzieci i góra długów.

Od dnia, kiedy Wiera Il’iniczna odwróciła się od synowej z dwójką wnuków, Maja zapomniała, co to normalny sen. Długi stały się jej cieniem, niewidzialnym ciężarem na barkach.

Budzik dzwonił o 5:30 każdego ranka. Szybko myjąc się zimną wodą, by odpędzić senność, przygotowywała śniadanie i ubierała dzieci. Kostia, najstarszy, nauczył się sam wiązać sznurówki i pomagał siostrze się ubierać.

O szóstej trzydzieści wychodzili z domu — najpierw do sąsiadki, Anny Pietrowny, potem Maja biegła na autobus.

— I nie wstyd ci tak obciążać starą kobietę? — zapytała kiedyś koleżanka, gdy Maja opowiadała o sąsiadce, która opiekowała się dziećmi. — Wstyd, — odpowiedziała krótko. — Ale nie ma wyboru.

W ciągu dnia pracowała w księgowości firmy budowlanej, wieczorem odbierała dzieci, karmiła je kolacją, a gdy zasypiały, szła do drugiej pracy — dostarczała jedzenie.

Jasnożółtą kamizelkę kuriera zakładała już w klatce, zawstydzona, że ktoś znajomy ją zobaczy.

Pierwsza zima po odejściu Artioma była w mieszkaniu zimna — trzeba było oszczędzać na ogrzewaniu.

Dzieci spały w jednym pokoju pod dwoma kołdrami każde. Maja często budziła się w nocy, sprawdzając, czy nie marzną, choć sama zasypiała w swetrze i skarpetkach z przemęczenia.

Kilka razy próbowała skontaktować się z teściową.