„Puść ją, nie zapłacimy za operację” – powiedział mój ojciec lekarzowi, gdy leżałem w śpiączce. Podpisał nakaz „Nie reanimować”, żeby zaoszczędzić pieniądze. Ale nie wiedział, że mój prawnik był w pokoju i wszystko nagrywał. Kiedy się obudziłem, nic nie powiedziałem. Zrobiłem coś… DUŻO GORSZEGO, KTÓRE DOPROWADZIŁO GO DO BANKRUCTWA W CIĄGU 24 GODZIN.

Moja matka. Kobieta, która zbudowała farmaceutyczną fortunę, która sfinansowała całe jego imperium, zanim rak zabrał ją, gdy miałem 22 lata. Zostawiła mi 15 milionów dolarów w funduszu powierniczym, zablokowanym do 35. roku życia.

Chyba że stanę się niezdolny do pracy z przyczyn medycznych.

Rodzinne obiady zamieniły się w przesłuchania.

„Dlaczego nie wspierasz rodzinnego biznesu? Nie rozumiesz lojalności?”

Mój brat James, dyrektor finansowy, siedział w milczeniu, topiąc sumienie w drogiej whisky, podczas gdy ojciec nazywał mnie zdrajcą rodziny. Uważali, że moja odmowa udziału w życiu publicznym osłabia mnie. Mylili uczciwość z niekompetencją. Zakładali, że skoro nie przekraczam granic prawa, nie mogę pozwolić, by ktoś je przekraczał.

Fundusz powierniczy mojej matki miał być nietykalny do moich 35. urodzin — chyba że stanę się niezdolny do pracy z przyczyn medycznych.

Zabawne, jak konkretne klauzule prawne stają się proroctwami.

Musisz zrozumieć skalę tego, co kontrolował Robert Sullivan. Sullivan Medical Group to nie tylko sieć szpitali. To było królestwo opieki zdrowotnej obejmujące Nową Anglię. Dwanaście szpitali. Trzy tysiące lekarzy. Roczny przychód w wysokości 2,8 miliarda dolarów. Mój ojciec zasiadał w dziewięciu zarządach w całej branży i kontrolował akcje z prawem głosu, co czyniło go nietykalnym.

Albo tak mu się zdawało.

Perłą w koronie była planowana fuzja z Hartford Healthcare Systems.

500 milionów dolarów uczyniłoby go najpotężniejszym człowiekiem w medycynie Nowej Anglii.

Ogłoszenie zaplanowano na 26 marca na dorocznym walnym zgromadzeniu akcjonariuszy, uroczystym wydarzeniu w hotelu Four Seasons Boston, gdzie 200 najbardziej wpływowych inwestorów w branży opieki zdrowotnej miało się zebrać, aby być świadkami jego triumfu.

Mimo wszystko nadal tam pracowałem. Jako dyrektor ds. prawnych miałem dostęp do każdej umowy, każdego dokumentu pomocniczego, każdej uchwały zarządu. Ludzie pytali, dlaczego zostałem, dlaczego narażałem się na codzienne zwolnienia i publiczne upokorzenia.

„Jest tu tylko z powodu nepotyzmu” – mówił inwestorom podczas wizyt, podczas gdy ja stałem tuż obok. „Dobrze, że odziedziczyła pieniądze po matce, bo z pewnością nie odziedziczyła po niej żadnej smykałki do interesów”.

Ale zostałem, bo ktoś musiał udokumentować to, co się działo. Ktoś musiał być tym dorosłym w pokoju pełnym dzieci, które igrają z cudzym życiem.

Sama Fundacja Sullivana przemyciła 40 milionów dolarów w ciągu ostatnich pięciu lat. Nie mogłem tego jeszcze udowodnić. Dokumenty były zbyt skomplikowane, ale wiedziałem, że fuzja z Hartford Healthcare uczyni go najpotężniejszym człowiekiem w medycynie Nowej Anglii. Ceremonia podpisania była dla niego Super Bowl, jego koronacją, potwierdzeniem, że przewyższył nawet dziedzictwo mojej matki.

Nie miał pojęcia, że ​​będzie to jego publiczna egzekucja.

15 marca 2024 r., godz. 20:30

Jechałem do domu autostradą I-93 po kolejnym 16-godzinnym dniu porządkowania agresywnych negocjacji kontraktowych mojego ojca. Właśnie zaczął padać deszcz, taki marcowy deszcz, który nie może się zdecydować, czy ma być śniegiem. Pamiętam, jak światła ciężarówki z 18 kołami wjechały na mój pas.

Kierowca zeznał później, że na mokrej nawierzchni zawiodły mu hamulce.

Miałem może dwie sekundy na reakcję. Dwie sekundy, żeby zdać sobie sprawę, że wszystko zaraz się zmieni.

Uderzenie wprawiło moje Audi w zakręt. Kierowca ciężarówki zeznał, że widział, jak mój samochód koziołkował trzy razy, zanim uderzył w barierę rozdzielającą pas bezpieczeństwa. Wszystko to uchwyciła kamera na desce rozdzielczej samochodu za mną. Później okazało się, że to nie było jakieś skomplikowane oszustwo ubezpieczeniowe, jak sugerowali po cichu prawnicy mojego ojca każdemu, kto chciał słuchać.

Ratownicy znaleźli mnie nieprzytomnego, z krwią wypływającą z rany głowy. Skala śpiączki Glasgow: sześć na piętnaście. Ciężki uraz mózgu.

Przetransportowano mnie samolotem do Szpitala Ogólnego w Massachusetts, głównego ośrodka sieci szpitalnej mojego ojca.

Ironia sytuacji nie umknęła uwadze nikogo.

Dr Sarah Martinez, szefowa oddziału neurologii, zeznała później, że moje początkowe prognozy były optymistyczne.

„Siedemdziesiąt procent szans na pełny powrót do zdrowia” – napisała w notatkach. „Pacjent wykazuje silne reakcje neurologiczne. Zalecam agresywny protokół leczenia”.

Ale mój ojciec nie to usłyszał, kiedy cztery godziny później przybył do szpitala.

Cztery godziny.

Zajęło mu to cztery godziny, a dwadzieścia minut jazdy, ponieważ najpierw zatrzymał się, aby zadzwonić do swoich prawników, potem do zespołu ds. ubezpieczeń, a następnie do członków zarządu i zapewnić ich, że ta „niefortunna sytuacja” nie wpłynie na fuzję.

Kiedy w końcu wszedł na oddział intensywnej terapii, nie zapytał, czy mnie boli. Nie zapytał o moje szanse.

Trzykrotnie pytał doktora Martineza o możliwość trwałego stanu wegetatywnego i o to, czy moje pełnomocnictwo medyczne zostało prawidłowo sporządzone.

Myślał już o funduszu powierniczym.

Podczas gdy maszyny podtrzymywały moje oddychanie, a mój mózg walczył o regenerację, Robert Sullivan obliczał wartość śmierci swojej córki.

Wypadek nie był zdradą. Wypadek był po prostu szansą, na którą czekał.

Mój ojciec nie wiedział, że Marcus Smith już tam był.