„Składam pozew o rozwód. Od dziś” – oznajmił Igor z obrzydzeniem, rozdzierając ich dziesięcioletnie życie na strzępy.

Wyłączyłem.

Wszystko jest zapewnione.

Stała pod markizą restauracji w eleganckich butach, mocno obejmując się ramionami.

Bez pieniędzy, bez koneksji, bez rodziny.

W mgnieniu oka z „żony odnoszącego sukcesy mężczyzny” zmieniła się w wyrzutka. „Podwieźć cię?” – usłyszała za sobą cichy głos.

Ludmiła zadrżała.

W drzwiach stał mężczyzna w płaszczu zarzuconym na ramiona.

Paweł.

Ten sam Paweł, którego dziesięć lat temu zostawiła dla obiecującego Igora.

Paweł, do którego wtedy powiedziała: „Jesteś zbyt naiwny, zwiędnę razem z tobą”. „Idziesz w drugą stronę, Paweł” – zdołała wydusić. „Odejdź”.

Słyszałeś… Jestem złodziejem i zdrajcą. „Słyszałem tylko, że ten paw to niezwykły łajdak” – Paweł podszedł bliżej, czując zapach tytoniu i coś wiarygodnego. „A co do twoich rodziców… cóż, niech Bóg ich osądzi”.

Wsiadaj do samochodu, Ludmiło.

Cały się trzęsiesz. – Nie mam dokąd pójść – spojrzała na niego oczami pełnymi łez. – Nie mam nic.

Ani grosza.

Bez domu. „Wtedy pojedziemy tam, gdzie wszystko zacznie się od nowa” – powiedział, otwierając drzwi starego, ale zadbanego SUV-a. „Tam nie ma kamer ani fałszywych tostów”.

Usiadła.

Salon był przytulny.

Paweł odszedł w milczeniu.

Ludmiła spojrzała przez okno na światła nocnego miasta i zdała sobie sprawę: kobieta, która kilka godzin temu weszła do tej restauracji, nie żyje.

Nadal nie rozumiała, kto zajął jej miejsce.

Miesiąc później okaże się, że Igor popełnił jeden wielki błąd.

Pozostawił ją żywą.

Prowincjonalne nadmorskie miasteczko powitało Ludmiłę zapachem jodu, gnijącymi wodorostami i przytłaczającą ciszą.

Po hałasie stolicy i nieustannych kłótniach, ta cisza wydawała się miękką watą, przykrywającą krwawiącą ranę.

Ciotka Tamara, siostra mojej mamy, która w rodzinie uchodziła za „nieudacznika”, bo zamiast Kijowa wybrała dom nad morzem, przyjęła ją bez żadnych pytań.

Spojrzała tylko na odpryśnięty lakier do paznokci swojej siostrzenicy, jej matowe spojrzenie i rzekła: „Powieś fartuch”.

Jutro wstajemy o czwartej rano.

Ciasto nie może czekać.

I Ludmiła wstała.

Na początku było niezwykle trudno.

Mąka zatykała pory, palce bolały mnie od gęstego, lepkiego ciasta, a wieczorem moje plecy były jedną wielką kulą bólu.

Ale to miało sens.

Ból fizyczny zastąpił ten wewnętrzny – psychiczny.

Miesiąc później Ludmiła nie poznawała już samej siebie.

Obcięła swoje długie, rozjaśnione słońcem włosy, pozostawiając wyrazistą, ciemną fryzurę typu jeżyk.

Przestała się malować i nagle okazało się, że ma wysokie kości policzkowe i przenikliwe, głębokie spojrzenie, które wcześniej było ukryte za sztucznymi rzęsami.

Schudła nie dzięki diecie, ale dzięki pracy.

Stałem się silny i szybki.

Ich piekarnia „U Tamary” stała się lokalnym kultem.

Ludmiła wpadła na pomysł, aby dodawać do chleba lawendę i sól morską.

Ludzie przychodzili nie tylko po bułeczki – przychodzili po zapach szczęścia. „Leska, przy wejściu kręci się jakiś ważny pan w czarnym mercedesie” – Tamara wytarła ręce o rąbek sukienki. „Żąda najlepszego stolika i »specjalnej obsługi«”.

Idź i zobacz, aż mi się łezka w oku kręci, jak widzę takie rzeczy.

Ludmiła wygładziła swój prosty lniany fartuch, wzięła głęboki oddech i wyszła na korytarz.

Mężczyzna siedział przy oknie, odwrócony do niej plecami.

Idealny kark, droga marynarka, która tutaj wyglądała równie śmiesznie, jak frak w kurniku.

Serce Ludmiły zabiło mocniej, a potem zaczęło bić równo i zimno.

To był on.

Igor.

Dlaczego on tu jest?

Szukasz jej?

Nie, sądząc po sposobie, w jaki leniwie przeglądał menu, był tam tylko przejazdem.

Inwestycje, przetargi… jego świat zawsze był ważniejszy od ludzi. „Chcesz czegoś specjalnego?” – głos Ludmiły brzmiał cicho i pewnie.

Ona nawet nie drgnęła.

Igor podniósł głowę.