— Twój jubileusz jest odwołany, Ludmiło Iwanowna. Zamiast tortu — torba z rzeczami twojego syneczka, i oboje wynoście się z mojego mieszkania.

Krystyna zacisnęła zęby. Maksimka. Zawsze czuła wstręt, gdy teściowa nazywała jej męża tym zdrobnieniem, jakby nie był trzydziestoletnim mężczyzną, lecz pięcioletnim chłopcem, który zapomniał czapki.

— Ludmiło Iwanowna, przecież umawiałyśmy się, że przyjęcie będzie w restauracji, — próbowała zaprotestować.

— W jakiej restauracji? — przerwała jej teściowa, a w jej głosie pojawiły się te dobrze znane nuty — mieszanka pogardy i fałszywego współczucia. — Sama mówiłaś, że nie macie pieniędzy.
W domu wyjdzie taniej. I przytulniej! Ty jesteś taka dobra, rozumiesz, jak to dla mnie ważne.

Ty jesteś dobra. Te trzy słowa zawsze poprzedzały jakąś nieprzyjemność.

„Ty jesteś dobra, pomóż mi posprzątać”, „ty jesteś dobra, popilnuj psa”, „ty jesteś dobra, pożycz trochę pieniędzy”.

Dobroć Krystyny już dawno stała się jej największą słabością.

— Nie mogę, — powiedziała stanowczo. — Jeszcze nie doszłam do siebie.

Po drugiej stronie zapadła cisza. Krystyna wyobraziła sobie, jak Ludmiła Iwanowna marszczy teraz czoło, jakby kazano jej rozwiązać równanie z wyższej matematyki.

— Nie możesz, czy nie chcesz? — spytała w końcu. — Maksimka mówił, że już jesteś jak ogórek.

Krystyna prychnęła. Jak ogórek. Wczoraj ledwo dotarła do toalety, a dziś ma nakarmić armię?

— Nie jestem jak ogórek, — powiedziała. — Mam złe wyniki, lekarz kazał mi leżeć.

— No to leż, leż, — machnęła ręką teściowa, choć Krystyna, rzecz jasna, tego nie widziała. — Ale jubileuszu nie odwołasz. Nie chcesz chyba, żeby wszyscy pomyśleli, że jesteś egoistką?

Egoistka. Oto główna broń Ludmiły Iwanowny. Jeśli Krystyna odmówi — jest egoistką. Jeśli się zgodzi — to przecież oczywiste, bo jest dobra.

— Pomyślę, — mruknęła Krystyna i odłożyła słuchawkę.

Maksim wyszedł do pracy jeszcze przed telefonem. Jak zawsze.

Wychodził wcześnie, wracał późno, a gdy Krystyna próbowała porozmawiać o czymś poważnym, machał ręką: „Później, jestem zmęczony”. To „później” nigdy nie nadchodziło.

Powlokła się do kuchni, włączyła czajnik i wpatrywała się w magnes na lodówce: „Rodzina to to, co najważniejsze”.

Prezent od Ludmiły Iwanowny na ostatni Nowy Rok.

Wtedy Krystyna jeszcze się uśmiechała i dziękowała. Teraz miała ochotę rzucić tym magnesem o ścianę.

Czajnik zagwizdał, zalała herbatę, ale nie wypiła — mdliło ją.

Zamiast tego otworzyła laptopa i zaczęła szukać cen produktów. Piętnaście tysięcy rubli. Minimum. Na sałatki, mięso, wypieki, napoje.

Do tego dekoracje, naczynia, sprzątanie… Otworzyła aplikację bankową.

Na koncie osiem tysięcy. Z tego trzy przeznaczone na rachunki.

Krystyna zamknęła laptopa i oparła czoło o stół. Może coś sprzedać?

Ale co? Meble stare, sprzęty też nie nowe.

Została tylko biżuteria — kolczyki od mamy i łańcuszek od babci.

Sięgnęła po szkatułkę, ale ręka zawisła w powietrzu. Nie. To było ostatnie, co jej zostało z dawnego życia.

O trzeciej jednak pojechała do Ludmiły Iwanowny.

Mieszkanie teściowej pachniało lawendą i czymś jeszcze — czymś kwaśnym, jakby od dawna nie było wietrzone.

Ludmiła Iwanowna siedziała przy stole w swoim ulubionym fotelu bujanym, dziergała coś różowego i uśmiechała się, jakby nie rozmawiały o jubileuszu, tylko o wspólnym wyjeździe nad morze.

— Ach, Krystynko, nareszcie! — machnęła ręką na krzesło. — Siadaj, czajnik już nastawiłam.

Krystyna usiadła. Na stole leżała już lista — starannie spisana fioletowym długopisem.

— Proszę, — podała jej kartkę teściowa. — Wszystko rozpisałam. Dziesięć kilo mięsa, pięć ryby, dużo warzyw, no i tort, oczywiście. Maksimka lubi napoleon, wiesz przecież.

— Ludmiło Iwanowna, — Krystyna wzięła głęboki oddech. — Nie mam piętnastu tysięcy.

Teściowa uniosła brwi.