„Wyjdę za ciebie, jeśli zatańczysz to tango!” – zadrwił milioner, ale ona była profesjonalistką…

Nigdy nie wyobrażałam sobie, że jedna noc pracy zmieni moje życie na zawsze. Mam na imię Valentina i w ten jesienny piątek w Buenos Aires obsługiwałam stoliki w Gran Hotel Emperador, jednym z najelegantszych lokali w mieście. To była po prostu kolejna impreza charytatywna, pełna bogatych ludzi, którzy ledwo spojrzeli na swoich kelnerów. Aż do momentu, gdy pojawił się on. Santiago Herrera, potentat na rynku nieruchomości, właściciel połowy centrum Buenos Aires, najwyraźniej z jeszcze większym ego.

Otaczali mnie przyjaciele, którzy śmiali się za głośno i pili francuskiego szampana jak wodę. Kiedy wylałem kilka kropel wina na stolik obok niego, usłyszałem okrutny śmiech. „Słuchajcie, chłopaki” – powiedział, wskazując na mnie z szyderczym uśmiechem. „Założę się, że ożenię się z tą kelnerką, jeśli zatańczy ze mną tango”. Moi przyjaciele się roześmiali. Przestałem oddychać. Nie miał pojęcia, kim naprawdę jestem. Czy kiedykolwiek byłeś niedoceniany przez kogoś, kto później gorzko tego żałował?

Obudziłam się o 5 rano, jak zawsze. W mieszkaniu w Santelmo było jeszcze ciemno, a przez małe okienko widziałam pierwsze światła zapalające się w sąsiednich budynkach. Buenos Aires. Budziłam się powoli, niczym w leniwym tangu. Zagotowałam wodę i spojrzałam na siebie w lustrze w łazience. 26 lat. Brązowe włosy, zawsze związane w prosty kok.

Ciemne oczy, które już nie błyszczały tak jak kiedyś. Dwa lata temu to samo odbicie ukazało mi zawodową tancerkę. Dziś ujrzałam jedynie zmęczoną kelnerkę. Włożyłam czarno-biały uniform, który identyfikował mnie jako pracownicę wspaniałego hotelu Emperor. Spódnica sięgała mi do kolan. Bluzka z długim rękawem zakrywała ślady, których wolała nie pokazywać. Włożyłam płaskie buty, praktyczną konieczność, którą stopy mojej tancerki wciąż uważały za dziwną. Autobus linii 29 wiózł mnie do centrum.

Podczas podróży obserwowałam, jak miasto się budzi: otwierają się piekarnie, pierwsi pracownicy spieszą się, ulice wypełniają się życiem. Buenos Aires miało swój własny rytm, rytm, który znałam na pamięć. W końcu tańczyłam na tych ulicach całe życie. W hotelu przywitałam się z Maríą Eleną, kierowniczką, pięćdziesięcioletnią kobietą, która od pierwszego dnia traktowała mnie z macierzyńską życzliwością. „Dzień dobry, Valentino. Dzisiaj mamy benefis na rzecz włoskiego szpitala. Przyjdzie wiele ważnych osób. Ile stolików?” – zapytałam, zawiązując fartuch.

200 gości i znajdziesz się w głównej sali balowej. To właśnie w niej odbywały się najbardziej eleganckie przyjęcia. Sufit miał 3 metry wysokości, zdobiły go importowane kryształowe żyrandole, a marmurowa podłoga odbijała światło niczym lustro. Sala była piękna, droga i nieustannie przypominała mi o świecie, który utraciłam. O 18:00 zaczęli przybywać pierwsi goście. Mężczyźni w smokingach, kobiety w sukniach, które kosztowały więcej niż moja roczna pensja, biżuteria błyszczała w złotym blasku.

Poruszałem się między nimi jak duch, nalewając szampana, sprzątając z talerzy, będąc niewidzialnym. Wtedy go zobaczyłem. Santiago Herrera wszedł do pokoju, jakby świat do niego należał. Wysoki, barczysty, z czarnymi włosami zaczesanymi do tyłu i we włoskim garniturze, który pewnie kosztował fortunę. Miał 32 lata. Wiedziałem, bo gazety bez przerwy o nim pisały. Potentat na rynku nieruchomości, spadkobierca jednej z najbardziej tradycyjnych rodzin w Buenos Aires. Towarzyszyło mu trzech przyjaciół, którzy wydawali się mniej imponującymi wersjami jego samego.

Rozmawiali głośno, śmiali się głośno i zajmowali przestrzeń, jakby każdy był ich prywatną własnością. „Santiago, ta impreza jest trochę powolna” – powiedział jeden z nich, niski blondyn z cienkim wąsikiem. „Gdzie tu zabawa?” „Cierpliwości, Rodrigo” – odparł Santiago, biorąc kieliszek szampana z tacy, która przeszła obok niego. „Noc jeszcze młoda”. Sprzątałem właśnie stoły po przeciwnej stronie, gdy usłyszałem śmiech dochodzący z jego grupy. Wyglądało na to, że się zakładają. „Zobaczmy, kto zrobi na kimś największe wrażenie tej nocy” – powiedział drugi.